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Pejzazi u kadru, ljudi u odsustvu

,» U ¢emo morati staviti neki [arhivski] kadar parka, kako je to ranije izgledalo, da
se oseti ta razlika®, kaze reditelj Srdan Vuleti¢ stojec¢i pred kamerom 1 pokazujuéi
na brisani prostor iza sebe. Rec€ je o jedinstvenoj sceni u Vuleticevom kratkom
filmu, Palio sam noge, snimljenom 1993. godine tokom opsade Sarajeva. Pred
gledaocem je neplanirana situacija za koju je moguce reci da oznacava kraj
jugoslovenske filmske paradigme. VuletiCeva kamera je 1 sama trebalo da snimi
park — ali je to sada nemoguce, jer parka viSe nema! Svo drvece je poseceno, a
gledaocu je odmah jasno 1 zasto: radi ogreva 1 izrade mrtvackih sanduka u
opkoljenom gradu. Rat je svojim drasticnim prekrajanjem stvarnosti proizveo
kinematografsku krizu nesvakidaSnjih razmera. Ono S§to se Zeli snimiti — moZda
jeste, ali vrlo je moguce 1 da nije (vise) tu. Pejzazni kadrovi parka punog drveca,
transformisani su u kadrove, kako sam Vuleti¢ kaze, ,,nekakve prilicno glupave*

livade — postali su snimci praznog prostora.

Iz danaSnje perspektive, Palio sam noge deluje kao prvobitna instanca, kao
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,primalna scena* jedne specificne tendencije u savremenom dokumentarnom
filmu iz jugoslovenskog regiona, koja na kompleksan nacin postavlja pitanje
odnosa filmskog medija, rata i masovnih zlo¢ina. Re€ je o politickim pejzaznim
filmovima kakvi su Dubina dva (Ognjen Glavoni¢, 2016), Dani Soka i potresa
(Selma Doborac, 2016), Pejzazi rata, pejzazi mira (Aron Sekelj, 2017) 1 Na vodi
(Goran Devi¢, 2018), koji se svi eksplicitno bave razli¢itim sekvencama krvavog
raspada Jugoslavije tokom devedesetih godina (rat 1 zlo¢ini u Hrvatskoj u Na vodi;
u Bosni 1 Hercegovini u Danima; 1 na Kosovu u Dubini dva 1 Pejzazima). Vazna
prethodnica ovim ostvarenjima je film Crvene gumene cizme Jasmile Zbanié
(2000), jedan od prvih dokumentaraca o genocidu 1 postgenocidnoj traumi u Bosni
1 Hercegovini, koji u pristupu ovoj temi takode razvija specifican oblik pejzazne

poetike.!
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Pejzazni filmovi koji se bave ratom i zlo¢inom deo su jednog Sireg, raznovrsnog
trenda koji poslednjih godina dozivljava procvat na ovim prostorima, a za koji je
karakteristicno da pejzaznu poetiku ,,primenjuje‘‘ na asortiman, ¢esto povezanih,
drustveno-politickih tema, kako savremenih tako 1 istorijskih: devedesete su
najceSce, makar indirektno, prisutne, ali u fokusu su 1 Narodnooslobodilacka
borba 1 Revolucija, razliCiti aspekti zivota u SFRJ 1 njenog nasleda, istorijsko
pamcenje i revizionizam, patrijarhalnost, ulazak u globalni neoliberalni poredak,
granice, migracija, izbeglicke krize, siromastvo, ekoloska pitanja... U tu, Siru
grupu politi¢kih pejzaznih filmova spadaju, u celosti ili delimi¢no (u svojim
kljuénim aspektima): Abdul & Hamza (Marko Grba Singh, 2015), Spomenik (Igor
Grubi¢, 2015), Gora (Stefan Malesevi¢, 2017), Dom Boraca (Ivan Ramljak,
2018), Sarabande (Kaltrina Krasniqi, 2018), Pozdrav iz slobodnih suma (1an
Soroka, 2018), Sinovi smo tvog stijenja (Ivan Salati¢, 2018), Zemlja meda (Tamara
Kotevska 1 Ljubomir Stefanov, 2019), Domovine (Jelena Maksimovi¢, 2020),
Snimak pejzaza bez predistorije (Doplgenger, 2020) 1 Pejzazi otpora (Marta
Popivoda, 2021).2

Bilo da su snimani u Sumama, na proplancima, rekama, poljima, kamenjaru,
parkovima, jezerima, ili planinama, priroda u pejzaznim filmovima uvek
funkcioniSe — shvacena je, dozivljena 1 analizirana — kao ,,semiotizovana“, kao
priroda nerazdvojiva od istorije. ,,Pejzazi u kadru* uvek su, s jedne strane,

,podrustvljeni®, direktno ili indirektno obeleZeni nekom vrstom ljudske aktivnosti.
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S druge strane, za svaki filmski snimak nekog krajolika moguce je istovremeno
re¢i 1 da predstavlja dokument o specificnom nacinu na koji sama priroda reaguje

na ljudsku aktivnost.

Ono §to je zajedniCko Crvenim gumenim cizmama, Dubini dva, PejzaZima rata,
pejzazima mira, Na vodi 1 Danima Soka i potresa, je da u svima figurira jedno
znacajno — izrazeno, intenzivno, ¢ak centralno — vizuelno odsustvo. To odsustvo je
upravo ono §to ih, na jedinstven nacin, ¢ini filmovima politickih pejzaza. Pri tome,
ne radi se o odsustvu slikovnog prikaza kao takvog, ve¢ o odsustvu direktno
upisanom u samo polje reprezentacije. Radi se o svojevrsnom manjku u samoj
slici, koji je od strane autora svesno potenciran kao primarni, ili bar izuzetno
vazan, formalni i stilski princip. Stavise, specifi¢ni oblici praznine ili manjka u
slici, prisutni su u ovim ostvarenjima ne samo kao deo autorskog rukopisa, ve¢
istovremeno 1 kao zahtev upucen gledaocu, za aktivno u¢esce u filmu: za dopunu,

za dalje izmasStavanje te strateski ispraznjene 1 otud nepotpune slike.
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Sta je to Sto nepogreSivo — u nekim slu¢ajevima gotovo u potpunosti (Dubina dva,
Pejzazi rata, pejzazi mira) — nedostaje u ovim filmovima o ratu i zlo¢inu? Sta je to
Sto bode o¢i svojim dominantnim odsustvom u Crvenim gumenim cizmama,

Danima Soka i potresa, 1 u najupecatljivijim sekvencama Na vodi?

Rec je, naravno, o odsustvu ljudi u slici. Zivih i mrtvih. Re¢ je o osetnom manjku
ljudskih tela, ubijenih, pa pustenih niz reku (Na vodi), natrpanih u hladnjace
(Dubina dva), ili pokopanih po masovnim grobnicama — onim poznatim 1 onim jo$
uvek neotkrivenim (Crvene gumene cizme, Dani Soka i potresa). Re€ je o
radikalno redukovanom prikazu, o sekvencama prolongiranog ne-prikaza,
ljudskog bivstvovanja — razli¢itih radnji, kretanja, postupaka, delatnosti koje su
ljudi 1zvodili, 1li b1 izvodili, na datim lokacijama koje sada, pred kamerom, zuje
prazne. Rec€ je, dakle, o pejzazima u kojima i iz kojih se gube, ili im ve¢ potpuno
nedostaju ljudi.® Tvan Salati¢ je svojevremeno odli¢no okarakterisao ovu vrstu
filma kao ,,filmove ranjenih pejzaza*. MoZemo jo§ dodati: to su €esto 1 filmovi

pretece ocisc¢enih pejzaza.
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U svim ovim dokumentarcima na delu je svojevrsna (razlicito gradirana) askeza u
samom srcu slike. PolaziSte te askeze je eticko. Sistemsko 1 ,,neprirodno odsustvo*
(kako ga Doborac precizno odreduje u Danima Soka i potresa), naglaSeni manjak
ljudskog bica i tela u sred filmske slike, predstavlja formalni, stilski — estetski —
simptom 1 izraz jednog humanistickog stava o ratu, o etnickom ¢iS¢enju, o
genocidu. To je nacin na koji pejzazi pamte zlo€in! Askeza na planu reprezentacije
cak oznacava neku vrstu ovde pomenutim autorima i autoricama zajednickog
»etickog imperativa® o odnosu filmske umetnosti 1 zlo¢ina. Moglo bi se reci:
Filmska slika Ce biti nabijena, natopljena odsustvom, jer ovo su filmovi u ¢ijem je
temelju traumati¢no iskustvo masovnog istrebljenja ljudi, iskustvo zlo¢ina, kao 1
(treba istaci) njegovog ve¢ viSedecenijskog potiskivanja, negiranja u razlicitim

delovima jugoslovenskog regiona.
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No, ovaj ,,eticki imperativ* je tek polazna tacka. On predstavlja drasti¢nu verziju
onoga §to je filmski kriti¢ar Serz Dane svojevremeno oznacio kao ,,filmski
aksiom*®. Po Daneu, primarna, ,,temeljna* filmska relacija sadrZana je u ,,odnosu
kamere 1 stvarnosti®“. Zadatak kamere je da ,,traga u svetu®. Ali, on odmah dodaje,
stvarnost nikada nije samo 1 iskljucivo ,,ono §to je direktno, neposredno prikazano
— 1 tu nema zbora“.*

Ono §to Zbanié, Glavonié¢, Doborac, Sekelj 1 Devi¢ ostvaruju u svojim filmovima,
je da ovaj daneovski ,,aksiom* intenziviraju ve¢ pomenutim rediteljskim
postupcima redukcije, primetne eliminacije, ili totalnog odsustva ljudi, tela u
kadru. Stavise, to odsustvo u srcu slike funkcionise kao svojevrstan estetski
generator za dalji niz stilskih odluka, koje svaki reditelj/rediteljka razvija na svoj,
specifican nacin, ali koje se sve vrte oko kontinuirane proizvodnje efekta nemira 1
nemirenja — otpora prostom, nepromisljenom prihvatanju mogucnosti ,,stabilnog
slikovnog prikaza® posleratne, post-genocidne, traumom 1 dalje ophrvane
stvarnosti. Posavsi od traumati¢nog odsustva ljudi kao, maltene, nove ontologije
filmske slike, ovi autori 1 autorice razvijaju razlicite metode odnoSenja sa
stvarnoScu, ali svi istrajavaju na tome da gledaocevo iskustvo prikazane stvarnosti
mora biti u znatnoj meri disocijativno, disjunktivno; ono mora biti iskustvo,
dozivljaj — kako Culni tako 1 intelektualni — filmski uspostavljenog ,,nesklada* ili

,.,neusaglasenosti* (kako bi rekao Dane).> Time etika filmske slike prelazi u
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politiku filmske slike.

Pitanje od centralne politicke vaznosti na ovim prostorima danas je i dalje pitanje
odnosa prema masovnim zlo¢inima koji su obeleZili kraj socijalisticke Jugoslavije:
pitanje misljenja zlo¢ina, te jezika kojim se o njima govori.® Ti zlo¢ini — kampanje
terora, operacije etnickog ¢iS¢enja, logori, masovna silovanja, genocid — bili su, 1
to je od odsudnog znacaja, planirani, organizovani 1 sistematski sprovodeni.
Programsko je 1 njithovo negiranje (o ovome detaljno govori Dubina dva, koja se
bavi dvostepenim prikrivanjem orkestriranih masakra nad albanskim
stanovniStvom na Kosovu, 1999. godine). Zato savremeni diskurs o pejzaznoj
filmskoj poetici mora, neminovno, poc¢i od ¢injenice da se ne sme misliti pejzaz
bez da se istovremeno, zajedno — kao od njega politicki nerazdvojiva — misli i
bodljikava Zica. To je, bukvalno, ono o ¢emu Nika Autor (na tragu knjige Olivijea
Razaka, na €iju se pejzaznu tropologiju 1 sami ovde pozivamo) upravo snima
film.” To je, takode, ono na $ta nas nesklad u kadru, nemir prouzrokovan
pejzaznom pustosi u filmovima o ratu i zlo€inima, uporno podseca. Bodljikava
Zica — ta jednostavna, a krajnje efektna tehnologija razdvajanja, dehumanizacije 1
terora (Razak) — isuviSe je dugo, ve¢ decenijama (joS uvek!) fu, krvavo urezana u
pejzaznu sliku naseg podneblja. (Jedan segment Sekeljevih Pejzaza, sasvim
adekvatno, nosi naziv ,,O mrtvima 1 granicama*®.) Snimati ,,post-jugoslovenske*
(Sta god bio smisao tog termina) krajolike a ne videti Zicu, nedvosmisleno bi
znacilo svrstati se s politickim projektom njene normalizacije. A osnovna
orijentacija ovih filmova upravo je suprotna: suprotstaviti se ideoloskoj
homogenizaciji — &itaj: etni¢koj esencijalizaciji — pejzaznog kadra.® (Devi¢ev Na
vodi, u kome su ljudi u kadru prisutniji nego u drugim filmovima o kojima je ovde
re€, i1stovremeno je 1 film koji vrlo direktno nudi na uvid upravo ideoloske rituale
etnicke esencijalizacije 1 homogenizacije slike krajolika.) Kamerom misliti pejzaz,
misleci zlocin — direktno 1 bolno jasno, odupiruci se beskrajnim relativizacijama i
mistifikacijama (Dani soka i potresa je, na tom planu, duboko refleksivan film,
koji se bavi 1 zlo€inom 1 modusima njegove filmske reprezentacije). Ne padati u
zamku, ne miriti se sa danas potpuno oprirodnjenom, a sustinski laznom,
fobi¢nom nacionalistiCko-identitetskom logikom. Ne nasedati na zamenu teze koju

sam zloCin potura pred nas. Jer, etnicko ¢iS¢enje, logori 1 genocid devedesetih bili
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su zapravo krvava sredstva proizvodnje, uspostave i totalnog ustolicenja, upravo
onth retrogradnih, fantazamskih kolektivnih identiteta, za koje nas 1 dan-danas
ubeduju da su, navodno, bili u ,,nereSivom** sukobu jo$ pre nego Sto se zloCin

desio!

Korisnu teorijsku elaboraciju ,,politike-kao-filmskog misljenja* ponudio je upravo
Serz Dane. On kaZze: ,,Politika: Kako snimiti (kako filmski prikazati) proces
osveséenja?* Ili, kako filmom ,,uhvatiti* svest na delu, dok stvarnost promislja
1zvan — ne pristajuci na — simplifikovane teleoloSke kategorije 1 propisane
ideoloske okvire? Doplgengerov (Isidora Ili¢ 1 BoSko Prostran) skoraSnji
eksperimentalni film, Snimak pejzaza bez predistorije (nastao 2020, inspirisan
poezijom Oskara Davi¢a), metodom ponavljanja s varijacijama uprizoruje upravo
ovu vrstu politickog osvesc¢enja: to je ,,strukturalni film* o jednom nekad
zivopisnom i ljudima ispunjenom pejzazu socijalisticke Jugoslavije, koji
posredstvom brutalnih drustvenih diskontinuiteta kakav je rat, sti¢e samosvest o
napustenoj istorijskoj ruSevini kojom ¢e (u buduénosti) postati. Na slicnom tragu
mogao bi biti snimljen 1 film o jednom plodnom, bujnom, prostranom krajoliku
koji, sve viSe sputan bodljikavom Zicom, sebe pocinje da percipira kao predvorje

smrti.
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Za pejzazne filmove koji se bave ratom 1 zloCinima devedesetih moZe se reci da su
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politicki zato §to: 1) u svoje pejzaze gotovo aksiomatski upisuju centralno
odsustvo ljudi; kako bi zatim 2) svojim insistiranjem na formalnom neskladu, na
poetici nemirenja sa stvarno$¢u — indukovanim upravo tim uznemiruju¢im
odsustvom ljudi — od gledaoca zahtevali aktivno ucesce u promisljanju tih
radikalno ,,otvorenih* pejzaznih kadrova, kao moguceg mizanscena nekih novih

oblika politicke subjektivacije.

Klju¢no sredstvo te poetike neusaglaSenosti, tog nemirenja sa stvarnoscu koju
snimamo/gledamo, te aktivacije gledaoca u proizvodnji smisla 1 oStrenju politicke
samosvesti — jeste montaZa; konkretnije, ¢itav dijapazon sloZenih montaznih
relacija koje reditelji/rediteljke uspostavljaju izmedu slike 1 zvuka. Ambijentalna
zvucna pista (PejzaZi rata, pejzazi mira, Dubina dva), izgovorena re¢ (Dubina
dva, Na vodi, Crvene gumene cizme), ili pak obilje teksta u dnu ekrana, kao okidac
imaginarnih zvukova (Dani Soka i potresa) — efektno evociraju ratna deSavanja,
masakre 1 njihovo prikrivanje, 1 dokumentuju traumu kroz proces prisecanja i
detaljnog opisivanja dogadaja ¢iji direktni vizuelni prikaz izostaje. Zvuk je u ovim
filmovima odlucuju¢i elemenat koji sliku aktivira, koji pejzazima — tim svedocima
zlo¢ina, svedocima istorije — omogucava da, kako kaze Dane, ,,meteoroloski
odreaguju: pokretom grane i liS¢a u kro3nji drveta, oblakom u prolazu, mrakom

koji pada, talasima na vodi, letom ptice na nebu...

Ljudi u odsustvu, ¢ija je ne-prikazanost u filmskoj slici, s jedne strane, trag
nepristajanja na njihovu ideolosku dehumanizaciju, etnicku esencijalizaciju 1
instrumentalizaciju u ekonomiji zlo€ina; a, s druge strane, podsetnik na
kontinuirane, traju¢e kampanje negiranja istih tih zlo¢ina — ti odsutni ljudi koji su,
zapravo, istovremeno (i dalje) u kadru, temelj su buduce politicke emancipacije.
Pejzazi na ekranu: to je filmski prostor koji nastavlja da zivi — 1 koji je pun

potencijala.
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Konacno, osetno odsustvo ljudi na ekranu u pejzaznim filmovima o ratu i
zlo¢inima devedesetih, upravo je na planu moguce, buduce, politicke

subjektivacije povezano sa jos jednim odsustvom, jos jednim drasti¢nim

potiskivanjem, koje savremeni istorijski revizionizam ve¢ decenijama

nemilosrdno sprovodi. Sistematski se potiskuje, briSe, negira naslede partizanskog

pokreta, jugoslovenske revolucije, socijalizma, klasne borbe 1 radnicke drzave.
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Neka od ostvarenja iz, na pocetku ovog teksta pomenute Sire grupe politickih
pejzaznih filmova — poput Sorokinog Pozdrava iz slobodnih Suma, Ramljakovog
Doma Boraca, Popivodinih Pejzaza otpora, ili Domovina Jelene Maksimovi¢ —
prikazuju 1 prizivaju, kroz njima specificne instance odsustva ljudi u kadru, upravo
te emancipatorske oblike politicke subjektivacije iz nama jos uvek bliske proslosti,
koji su bitno drugaciji od ovih danasnjih, novouspostavljenih reakcionarnih okova

1 koji, kao takvi, 1 dalje predstavljaju znacajnu inspiraciju za buducnost.
Jer, pitanje za buducnost — politi¢ko pitanje, za filmsku buducénost — jeste:
Kako, dalje, snimati ljude? Kako, opet, snimiti narod?

Il1, koji je danas dominantni smisao filmskih ,,masovki* — i Sta bi one trebalo da

znace sutra?

Pavle Levi je profesor istorije 1 teorije filma na univerzitetu Stanford. Autor je
knjiga: Raspad Jugoslavije na filmu (2009), Kino drugim sredstvima (2012) 1
Cimanje slike (2019).

PeScanik.net, 13.03.2021.

PODRZITE PESCANIK

1. Vidi Pavle Levi, Raspad Jugoslavije na filmu (Beograd: Biblioteka XX vek,
2009), str. 240-241. Za detaljnu analizu filma Crvene gumene cizme, vidi:
Pavle Levi, Cimanje slike (Beograd/Zagreb: FMK/MAMA, 2019), str.82-91.

2. Naravno, politicki pejzazni filmovi imaju bogatu istoriju 1 u svetskim
razmerama. Ovde ¢emo pomenuti samo neke znacajne naslove — od klasika,
preko rigorozno eksperimentalnih ostvarenja, do skoraSnjih doprinosa
wZanru‘‘: Noc¢ i magla (Alain Resnais, 1956), Drvece u jesen (Kurt Kren,
1960), Potraga za lokacijama u Palestini (Pier Paolo Pasolini, 1965), Poznat
i kao serijski ubica (Masao Adachi, 1969), Centralna regija (Michael Snow,
1971), Prerano, prekasno (Jean-Marie Straub 1 Daniclle Huillet, 1981),
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Quiproquo (Rose Lowder 1992), 13 Jezera (James Benning, 2004), Sintaksa
drveca, osa lis¢a (Daichi Saito, 2009), Obezglavijena hidra (Grupa Otolit,
2010), Otok Sv. Mateje (Kevin Jerome Everson, 2013), Pesme za zemlju i
narod (Cauleen Smith, 2013), Pokusali su da nas pokopaju (video instalacija,
Isabel Tueumuna Katjavivi, 2018).

3. Odsustvo ljudskih tela u ovim filmovima nije apsolutno. U njima se gledalac
susrece 1 sa potresnim kadrovima ekshumacija masovnih grobnica (Crvene
gumene cizme), sa retkim ali drasticnim ratnim snimcima ubijenih 1 tesko
ranjenth (Dani Soka i potresa, PejzaZi rata, pejzazi mira), kao 1 sa ljudima na
koje je rat ostavio surove posledice (Na vodi, Crvene gumene cizme). No,
ovaj prikaz ljudi u ratu, zloCina 1 njegovog uzasnog ucinka, uvek je u
direktnoj vezi sa preoviadujucim, zastraSuju¢im odsustvom ljudi na ekranu,
koje se na taj nacin jo$ viSe potencira. Za relevantnu diskusiju o politici
opustoSenih slika 1 ,,narodu koji nedostaje* u filmovima autora kakvi su
Alain Resnais i Straub-Huillet, vidi Zil Delez, Film 2: slika-vreme (Beograd:
Filmski centar Srbije, 2010), str.270-271.

4. Vidi ,,The Camera Searching in the World* u: Dudley Andrew, What Cinema
Is! (Malden, MA: Wiley-Blackwell, 2010), str.5.

5. Serge Daney, ,,A Tomb for the Eye (Straubian pedagogy)-.

6. Vidi uvodni tekst, ,,Kako misliti genocid?* u novini/zborniku Matemi
reasocijacija, koji je 2010. priredila 1 objavila Grupa Spomenik (u produkciji
Centra za kulturnu dekontaminaciju, Beograd).

7. Olivier Razac, Politicka povijest bodljikave Zice (Zagreb: Naklada Ljevak,
2009). Film koji Nika Autor snima nosi naziv Newsreel 64.

8. Otpor ideoloSkoj homogenizaciji 1 konsolidovanju vladaju¢ih odnosa moci
unutar i putem pejzazne slike, centralna je tema fitkeirona, radikalne
japanske slikovne teorije s kraja Sezdesetih godina. Za odli¢nu analizu

Dubine dva, koja se, izmedu ostalog, poziva 1 na ideje fitkeirona, vidi:

Branislav Dimitrijevi¢, ,,Landscape of Crime*, katalog izlozbe Landschaft,
die sich erinnert / Remembering landscape (Museum fir Gegenwartskunst,
Siegen, Germany, 2018). Za korisnu diskusiju fitkeiron teorije 1 prakse, vidi

Yuriko Furuhata, ,,Diagramming the Landscape: Power and the Fiikeiron
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Discourse®, Cinema of Actuality (Durham: Duke University Press, 2013),
str.115-148.
9. Vidi Serge Daney, ,,The Screen of Fantasy (Bazin and Animals)®, u Rites of

Realism, ur. Ivone Margulies (Durham: Duke University Press, 2002), str.32-
41.
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