
Es war ein Tag wie jeder andere im Frühling oder Sommer. 
 
Eine Fahrt, gefilmt aus einem Auto, der Blick nach vorne, durch die Windschutzscheibe, 
frontal, auf eine Landschaft wie viele – hügelig, einige Bäume, verstreute Häuser, bald wird 
daraus eine Stadtrandzone, ein Industriegebiet, dann eine Stadt voll von Lücken, Ruinen  
wie Rohbauten wie frisch hochgerissen dreinschauenden Häusern. Vor allem aber: kein Ton, 
absolute Stille; wenn man etwas hört, dann ist es vielleicht der Atem eines Menschen nahebei 
im Raum.  
Es bleibt lange bei dieser Perspektive, wobei sich die Einstellung leicht ändert, wie an den 
ruhenden Scheibenwischern zu sehen ist; später werden auch Blicke seitlich aus dem Auto 
kommen, Seiten-Blicke; Frontal-Blicke und Seiten-Blicke wechseln sich ab gemäß dem 
Reimschema F-S-F-S-F; und mit jeder Blickwandlung einher geht eine Wendung, Weitung  
in der Erzählung, die man am unteren Rande des Kaders verfolgt – vielleicht glaubt man  
aber auch nur, dass sich etwas in der Handlung dreht, weil sich ja der Blick ändert.  
Die Geschichte selbst handelt davon, was drei Mitgliedern einer Familie an einem Tag  
etwa zur selben Zeit an drei verschiedenen Orten einer Stadt zustieß und wie sie sich dessen 
erinnern, wie sie diese Erinnerungen in Worte fassen, füreinander, und wie im weiteren dann, 
später, diese Erlebnisse noch einmal zusammengefasst werden zu einer Erzählung – 
Zerinnerungenschichtungen. 
Fahrten, Landschaften, deren Verortung zueinander spielen darin eine Rolle; ebenfalls, wie 
wirklich oder nicht sich die Realität und der Zeitverlauf und die Orte dabei anfühlten; 
manchmal wirkt die Geschichte besonders glaubhaft, wenn ein Wort darin zu etwas grad 
Sichtbaren passt – „Mauer“.  
Es wird nie gesagt, wo das war; aus den mannigfaltigen Schriftzügen, die durch den Film 
verteilt sind, schließt man, es müsse in jener Region, die einst SFR Jugoslawien hieß, 
gewesen sein – genauer: in einem jener Länder, in denen Krieg war, lange; Worte wie 
„Handfeuerwaffen“, Kriegszustandsbeschreibungen beflügeln dies. Wahrscheinlich war es  
das auch, wenn die Geschichte wahr ist und nicht allein wahrhaftig. Es muss aber nicht.  
Hätte es Töne, wäre die Zuverortung einfacher, doch das soll sie nicht sein. So wie es auch 
nicht leicht sein soll, dem Text zu folgen, der sehr literarischer Gestalt ist, sehr viel 
Aufmerksamkeit verlangt deshalb. Untertitel – ab und an nur ein Wort, manchmal dreizeilig, 
drittelbildfüllend.  
Aufregend ist, wie graphisch der Satz wirkt, wie dramatisch im Ausdruck ob seiner 
Zerteiltheit, der dadurch notwendigen Interpunktion, die einzelne Satzstücke zu Sprach-
Bildern macht. Manchmal sieht man die Welt dahinter nicht mehr, legt sich der sprachliche 
Ausdruck über das, was man sehen könnte – die Erzählung als Buchstaben-, Wort-, Syntax-
Fresko überlagert buchstäblich bildlich die sichtbare Gegenwart. Es bedarf allerhand Mühe, 
wieder hinter die Sprache auf die Landschaft zu schauen.  
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