Es war ein Tag wie jeder andere im Friihling oder Sommer.

Eine Fahrt, gefilmt aus einem Auto, der Blick nach vorne, durch die Windschutzscheibe,
frontal, auf eine Landschaft wie viele — hiigelig, einige Bdume, verstreute Hauser, bald wird
daraus eine Stadtrandzone, ein Industriegebiet, dann eine Stadt voll von Liicken, Ruinen
wie Rohbauten wie frisch hochgerissen dreinschauenden Hiusern. Vor allem aber: kein Ton,
absolute Stille; wenn man etwas hort, dann ist es vielleicht der Atem eines Menschen nahebei
im Raum.

Es bleibt lange bei dieser Perspektive, wobei sich die Einstellung leicht andert, wie an den
ruhenden Scheibenwischern zu sehen ist; spéater werden auch Blicke seitlich aus dem Auto
kommen, Seiten-Blicke; Frontal-Blicke und Seiten-Blicke wechseln sich ab geméll dem
Reimschema F-S-F-S-F; und mit jeder Blickwandlung einher geht eine Wendung, Weitung
in der Erzdhlung, die man am unteren Rande des Kaders verfolgt — vielleicht glaubt man
aber auch nur, dass sich etwas in der Handlung dreht, weil sich ja der Blick @ndert.

Die Geschichte selbst handelt davon, was drei Mitgliedern einer Familie an einem Tag

etwa zur selben Zeit an drei verschiedenen Orten einer Stadt zustiefl und wie sie sich dessen
erinnern, wie sie diese Erinnerungen in Worte fassen, fiireinander, und wie im weiteren dann,
spiter, diese Erlebnisse noch einmal zusammengefasst werden zu einer Erzdhlung —
Zerinnerungenschichtungen.

Fahrten, Landschaften, deren Verortung zueinander spielen darin eine Rolle; ebenfalls, wie
wirklich oder nicht sich die Realitit und der Zeitverlauf und die Orte dabei anfiihlten;
manchmal wirkt die Geschichte besonders glaubhaft, wenn ein Wort darin zu etwas grad
Sichtbaren passt — ,,Mauer*.

Es wird nie gesagt, wo das war; aus den mannigfaltigen Schriftziigen, die durch den Film
verteilt sind, schliet man, es miisse in jener Region, die einst SFR Jugoslawien hief3,
gewesen sein — genauer: in einem jener Linder, in denen Krieg war, lange; Worte wie
,Handfeuerwaffen*, Kriegszustandsbeschreibungen befliigeln dies. Wahrscheinlich war es
das auch, wenn die Geschichte wahr ist und nicht allein wahrhaftig. Es muss aber nicht.
Hitte es Tone, wire die Zuverortung einfacher, doch das soll sie nicht sein. So wie es auch
nicht leicht sein soll, dem Text zu folgen, der sehr literarischer Gestalt ist, sehr viel
Aufmerksamkeit verlangt deshalb. Untertitel — ab und an nur ein Wort, manchmal dreizeilig,
drittelbildfiillend.

Aufregend ist, wie graphisch der Satz wirkt, wie dramatisch im Ausdruck ob seiner
Zerteiltheit, der dadurch notwendigen Interpunktion, die einzelne Satzstiicke zu Sprach-
Bildern macht. Manchmal sieht man die Welt dahinter nicht mehr, legt sich der sprachliche
Ausdruck iiber das, was man sehen konnte — die Erzéhlung als Buchstaben-, Wort-, Syntax-
Fresko tiberlagert buchstéblich bildlich die sichtbare Gegenwart. Es bedarf allerhand Miihe,
wieder hinter die Sprache auf die Landschaft zu schauen.
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