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Dans le cadre des Années croisées France Chine 2004/2005, deux centres d’art du 
sud de la France s’associent pour une exposition en deux parties se déroulant 
et s’enchaînant du 17 avril au 13 juin à la Villa Arson (Nice) et du 18 juin au 12 
septembre au Crac (Sète). 

Vernissage le vendredi 16 avril 2004 à partir de 18 h.

Toute forme d’échange impliquant mouvement et partage, Laurence Gateau 
(Nice) et Noëlle Tissier (Sète) ont souhaité mêler à leur réflexion Hou Hanru, 
critique d’art et commissaire indépendant. 
      Hou Hanru est né en Chine, il vit et travaille à Paris depuis 1990. Il a organisé 
de nombreuses expositions internationales, notamment : Zone of Urgency 
(50ème biennale de Venise, 2003), la biennale de Gwangju (Corée du sud, 2002), la 
biennale de Shanghai (Chine, 2000), Living In Time (Berlin, 2001), Paris pour escale 
(Musée d’art moderne de la ville de Paris, 2001). 
      Complexe et varié, l’art contemporain chinois est sans doute l’un des 
plus énergiques de la scène actuelle. Plusieurs générations d’artistes, de 
régions différentes, influencés par des traditions culturelles, historiques, 
géographiques, sociales et économiques diverses mais issus dans une certaine 
mesure d’un passé commun, participent de cette réalité neuve. Dans la 
turbulence d’un pays en pleine mutation et afin de réagir aux changements de 
situation, les artistes produisent énormément et dans tous les domaines. La 
recherche de nouvelles libertés individuelles et le refus d’être perçus comme 
les représentants d’une culture nationale constituent une prise de position et 
une stratégie communes aux acteurs de la scène contemporaine chinois. 
      L’internationalisation compose un des aspects les plus caractéristiques de 
leur langage artistique et de leurs positions individuelles. Beaucoup d’artistes 
ont émigré, les autres sont souvent de grands voyageurs. Ces expériences 
constituent une ressource unique et enrichissante pour de nombreux artistes 
chinois et jouent un rôle déterminant dans la construction d’un monde de l’art 
résolument global, influençant jusqu’au remodelage des sociétés occidentales. 
Il est également remarquable de constater combien la situation à l’intérieur de 
la Chine progresse de façon encourageante vers une plus grande ouverture. De 
nombreuses manifestations (biennale de Shanghai, exposition internationale 
d’art public de Shenzhen, triennale de Guangzhou, etc.) font désormais partie 
des évènements internationaux. Ce processus d’ouverture conduit les artistes 
à confronter leurs œuvres au monde, à la géopolitique, aux réalités de la 
globalisation et aux problèmes qu’elle engendre. 
      L’art contemporain chinois entre dans une période de réorientation. Cette 
réorientation ne suit plus ni mouvement ni tendance générale, elle produit 
plutôt une complexité multidirectionnelle qui tend à s’intégrer au monde, 
générant de nouveaux univers, chaotiques en apparence, actifs, touffus, mais 
d’un individualisme irréductible et toujours en prise directe avec un contexte 
précis. Les artistes y évoluent vite et spontanément, comme des forces 
rebelles. 
      Le titre de l’exposition présentée à Nice et à Sète, À l’est du sud de l’Ouest / 
À l’ouest du sud de l’Est reflète ce kaléidoscope qu’est l’art chinois actuel. Une 
partie des artistes choisis vit en Chine, l’autre partie est issue de la diaspora 
chinoise en France et en Europe. Par-delà les questions de frontières et de 
nationalités, ces choix montrent comment la culture chinoise se confronte 
aux problèmes du monde d’aujourd’hui tout en essayant d’échapper aux 
déterminations de ses propres limites (historiques, géographiques, etc.) et aux 
stéréotypes. 
      À l’est du sud de l’Ouest / À l’ouest du sud de l’Est, sous l’énoncé 
d’orientation géographique absurde, est une exposition qui échappe à toute 
thématique et cherche plutôt à pointer des explorations libres et individuelles 
d’un planisphère en pleine mutation. 
      De mars à juin, la Villa Arson va accueillir en résidence, grâce au soutien du 
Conseil général des Alpes-Maritimes, quatre artistes chinois : Xu Tan, Fu Jie, 
Yan Lei et Wang Jianwei. Ces 3 derniers ont étudié à la China Academy of Fine 
Arts de Hangzhou dans la province de Zhejiang, jumelée avec le Département 
des Alpes-Maritimes. Huang Yong Ping, Shen Yuan, Ni Haifeng, Yang Fudong, 
Yang Zhenzhong, Kan Xuan, Chen Zaiyan, Lu Chunsheng sont également anciens 
étudiants de cette académie.
 

As part of the Années croisées France Chine 2004/2005, two art centres in the 
south of France are joining forces to put on a two-part exhibition, first from 17 
April to 3 June at the Villa Arson (Nice), and then from 18 June to 12 September 
at the CRAC (Centre régional d’art contemporain, Sète).

Opening: Friday 16 april 2004, at 6 pm

As any form of exchange involves movement and sharing, Laurence Gateau and 
Noëlle Tissier have wished Hou Hanru, art critic and freelance curator, to be 
associated with their thinking.
      Hou Hanru was born in China, but has lived and worked in Paris since 1990. 
He has put on many international exhibitions, including in particular: Zone of 
Urgency (50th Venice Biennale, 2003), the Gwangju Biennial (South Korea, 2002), 
the Shanghai Biennial (China, 2000), Living in Time (Berlin, 2000), and Paris pour 
escale (City of Paris Museum of Modern Art, 2001).
      Chinese contemporary art is complex and varied, and probably one of the 
most energetic of current art scenes. Several generations of artists, from different 
regions, influenced by diverse cultural, historical, geographical, social and 
economic traditions, but to some extent stemming from a common past, are part 
and parcel of this new reality. Amid the upheavals of a country in the thick of 
change, today’s artists are extremely productive, in every field, not least in reaction 
to situational changes. The quest for new kinds of individual freedom, and a 
refusal to be perceived as representatives of a national culture, together represent 
a stance and a strategy shared by those involved in the contemporary Chinese 
scene.
      Internationalization is one of the most typical aspects of their artistic 
language and their individual positions. Many artists have emigrated, while 
others are often avid travellers. These experiences are a unique and enriching 
resource for many Chinese artists, and play a decisive part in the construction of a 
determinedly global art world, with influences extending as far as the remodelling 
of western societies. It is also noteworthy that the situation within China itself 
is advancing in an encouraging way towards greater openness. Many events 
(Shanghai Biennial, Shenzhen international exhibition of public art, Guangzhu 
Triennial, etc.) are now listed among major international shows. This process of 
opening-up is prompting artists to pit their works against the world, geopolitics, 
the realities of globalization, and the problems it is giving rise to. 
      Chinese contemporary art is entering a period of reorientation. This 
reorientation no longer abides by any movement or general trend; rather, it 
produces a multi-directional complexity which is tending to become incorporated 
in the world, generating new and apparently chaotic worlds which are active and 
dense, but marked by a relentless individualism, and invariably in direct contact 
with a precise context. Here, artists are evolving fast and spontaneously, like so 
many rebel forces.
      The title of the show being held in Nice and Sète, À l’est du sud de l’Ouest / 
À l’ouest du sud de l’Est (West of the South of the East / East of the South of 
the West) reflects the kaleidoscope represented by present-day Chinese art. 
Some of the artists chosen live in China, others hail from the Chinese diaspora 
in France and Europe. Over and above issues involving borders and nationalities, 
these choices show how Chinese culture is tackling the problems of today’s world, 
while trying to sidestep the determining factors of its own limits (historical, 
geographical, etc.) and stereotypes. 
      In the form of a statement of absurd geographical orientation, À l’est du sud 
de l’Ouest / À l’ouest du sud de l’Est is an exhibition which avoids all themes and 
tries, rather, to focus on free and individual explorations in a planisphere going 
through far-reaching changes.
      From March to June, the Villa Arson will play host to four Chinese artists-in-
residence, thanks to the support of the General Council of Alpes-Maritimes: Xu Tan, 
Fu Jie, Yan Lei and Wang Jianwei. The last three studied at the China Academy 
of Fine Arts in Hangzhu in Zhejang province, twinnend with the département of 
Alpes-Maritimes. Huang Yong Ping, Shen Yuan, Ni Haifeng, Yang Fudong, Yang 
Zhenzhong, Kan Xuan, Chen Zaiyan and Lu Chunsheng are also former students of 
this academy.

Artistes présentés : 
Cao Fei (Canton), Chen Schaoxiong (Canton), Chen Wenbo (Beijing), Fu Jie (Beijing/Hong Kong), H.H.Lim (Rome), Huang Yong Ping (Paris), Kan Xuan (Shanghaï), Liang 
Yue (Shanghaï), Lu Chunsheng (Shanghaï), Ni Haifeng (Amsterdam), Shen Yuan (Paris), Wang Du (Paris), Wang Jianwei (Beijing), Xu Tan (Canton), Xu Zhen (Shanghaï), 
Yan Lei (Beijing/Hong Kong), Yan Pei Ming (Dijon), Yang Fudong (Shanghaï), Yang Jiechang (Paris), Yang Zhenzhong (Shanghaï), Yangjiang group : Zheng Guogu, Chen 
Zaiyan, Sha Yeya, Sun Qing Lin (Yangjiang, Guangdong), Zhuang Hui (Beijing), Zhu Jia (Beijing)

Cette exposition est réalisée avec le soutien de la Délégation aux arts plastiques, de la Drac Paca (ministère de la Culture et de la Communication), du Conseil 
général des Alpes-Maritimes, du Conseil régional Provence-Alpes-Côte d’Azur, de la ville de Nice et des Années France Chine. 
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HUANG YONGPING

Texte extrait du catalogue Paris-Pékin, Paris, Edition Chinese Century, 2002

L’art de Huang Yongping doit avant tout être perçu comme un mouvement de résistance culturelle au discours du pouvoir en 
place, notamment les institutions. Figure de proue de l’avant-garde chinoise des années 80, Huang Yongping a élaboré un système 
de pensée et de langage radical qui conteste le pouvoir dominant et formule des alternatives. Son œuvre, qui mêle tradition 
dadaïste, théories déconstructivistes et philosophie chinoise traditionnelle, a introduit l’avant-garde et la pensée occidentales en 
Chine, met en exergue la tradition brimée par des années de régime maoïste et crée une stratégie de subversion de la tyrannie de 
l’ordre établi et de “l’art officiel” chinois. Aujourd’hui, il travaille et vit en Occident où il s’oppose a “l’euronombrilisme” en vogue 
dans le discours global dominant. Afin d’accentuer le côté “contre-pouvoir” de sa critique, il recourt de plus en plus à la culture 
chinoise, peu familière aux intellectuels occidentaux. Simultanément, les diverses théories déconstructivistes et post-colonialistes 
continuent de nourrir son inspiration et le posent en contre-pouvoir critique de l’ordre établi de la culture contemporaine.

La notion de mutation alimente l’art et la réflexion de Huang Yongping. Principe de base de la Weltanschauung chinoise, ce concept 
est gravé dans la littérature philosophique et la culture chinoises, notamment dans le I Ching ou Livre des transformations. Il postule 
que le monde est en perpétuelle évolution, dans un processus dynamique de transformation multidirectionnel. La réalité est 
changement, tension constamment rétablie entre le Yin et le Yang, la nécessité et le hasard, l’ordre et le chaos. Alors que, depuis 
la Renaissance et le Siècle des lumières, la conception occidentale moderne a insisté sur le rationalisme du monde, l’accent porté 
actuellement sur le mouvement “irrationnel”, les mutations, le hasard, voire le chaos (ce qui constitue une vision plus complète du 
monde) peut constituer une stratégie efficace pour contrer les idéologies redondantes du modernisme et de “l’euronombrilisme”. 
Huang Yongping l’a parfaitement compris. Installé en Occident depuis 1989, il y a introduit des systèmes métaphysiques et 
pratiques tels que la divination et la géomancie chinoises, afin de contrebalancer les systèmes rationalistes, scientifiques et 
technocratiques de l’idéologie et de la connaissance occidentales.

“...Mon intention était d’élargir l’espace culturel centenaire et les restrictions auxquelles il a toujours été soumis. Je voulais grâce 
à cette insertion, à la fois dépasser les frontières de l’espace imposé et créer une brèche dans le cloisonnement des cultures. Mon 
but ultime étant de repenser les frontières culturelles et formelles du “pavillon national” modèle de la Biennale de Venise.”
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Biographie

Huang Yong Ping was born in 1954 in Xiamen, Fujian province, China
He lives in Paris since 1989. France

Selected solo exhibitions
2002
Om Mani Padme Hum, Barbara Gladstone Gallery, New York

2000
Taigong fishing, Willing to Bite the Bait, Jack Tilton Gallery, New York, USA

1999
Crane’s legs, Deer’s tracks, Project Gallery at CCA Kitakyushu, Japan

1997
Huang Yong-Ping, Jack Tilton Gallery, New York, USA
Huang Yong-Ping, De Appel, Amsterdam, Holland
Da Xian-The Doomsday, Art & Public, Genève, Switzerland
Péril de mouton, Fondation Cartier pour l’Art contemporain, Paris, France

Selected group exhibitions
2003
Alors, la Chine ?, Centre Georges Pompidou, Paris, France

2002
Paris-Pékin, Espace Cardin, Paris, France
Biennal Sao Paulo, Brésil

2001
Huang Yong Ping & Shen Yuan, Centre d’Art Contemporain, Quebec, Canada
Internationa Triennal of Contemporary Art Yokohama 2001, Yokohama, Japan
Re-Configuration : Work on Paper, The Courtyard Gallery, Beijing 

2000
Paris pour escale, Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, France
Biennal Shanghai, Shanghai, China
Voilà, le monde dans la tête, Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, France
La beauté, Le Palais des Papes, Avignon, France

1999
Kunstwelten im Dialog, Museum Ludwig, Kôln, Germany
Passage : New French Art, Setagaya Art Museum, Tokyo, Japan
The 48th Venice Biennale, Jean-Pierre Bertrand et Huang Yong Ping, French Pavillon, Venice

1998
Gare de l’Est, Casino Luxembourg Forum d’art contemporain. Luxembourg
Inside out: New chinese Art, PSI and Asia Society Galleries, New York, USA
Hugo Boss Prize 1998, The Guggenheim Museum Soho, New York, USA

1997
Cities on the move, Secession, Wien, Austria
Johannesburg Biennale 97, Johannesburg, South Africa
97 Kwangju Biennale, Kwangju, Korea
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SHEN YUAN

Shen Yuan, la beauté en exil.
Texte de Claire Staebler. www.misschina.fr

Sculptures, installations monumentales in-situ, esquisses préparatoires... Pour chacun de ses projets, Shen Yuan prend comme 
point d’ancrage les traditions et cultures locales de la ville et du lieu d’exposition. Artiste d’origine chinoise, installée en France 
depuis le début des années 90, Shen Yuan n’a cessé d’explorer sa relation aux cultures occidentales, sa place en tant que femme 
mais aussi en tant qu’artiste dans ce contexte étranger. C’est dans ce sens qu’elle développe depuis une quinzaine d’années une 
réflexion artistique dont la colonne vertébrale s’articule autour de l’idée du voyage, du langage, de la mémoire et de l’oubli.
Chez Shen Yuan, l’utilisation des matériaux éphémères et périssables met à chaque fois en péril la fragilité de l’œuvre. Une 
fragilité en contraste avec la forme monumentale des installations qui puisent leurs ressources dans la mémoire, comme 
expérience manifeste des émotions intimes. Shen Yuan mise sur la charge narrative d’une figuration qui appartient à la mémoire 
collective. Lorsqu’en 2001 l’artiste participe à l’exposition Paris pour escale, au Musée d’art Moderne de la ville de Paris, elle recrée 
entièrement un toit de maison traditionnelle chinoise à l’échelle 1, dans le style de la province de Fujian. On devine une petite 
cour intérieure image de la vie collective de la ferme en milieu rural. Poussant le réalisme, l’artiste va jusqu’à ajouter les bruits 
domestiques de la ferme et faire sécher des aliments sur le toit. Autant de souvenirs des gestes quotidiens qu’elle restitue 
fidèlement.
Cette mémoire, pivot de la démarche de Shen Yuan, apparaît sous le signe de la mémoire “involontaire” proustienne, faisant 
référence à des souvenirs furtifs qui resurgissent du plus profond de l’enfance, c’est pourquoi ses oeuvres sont souvent 
intrinsèquement associées à des lieux de mémoire et permettent de lutter contre l’oubli inconscient de sa propre culture.
On pourrait percevoir l’installation Feel just like a fish in the water, exposée à Bristol en 2001, comme la synthèse des différents 
éléments qui composent le travail de Shen Yuan. À cette occasion, elle a recouvert entièrement l’espace de la galerie de sel fin. 
Tandis qu’une arrête de poisson, réalisée en verre bleu de Bristol, est posée sur la mer de sel, des poissons vivants nagent dans 
une petite barque venue s’échouer dans un coin. Assemblage improbable de cultures, d’images, de matière vivante et organique, 
créant un paysage apocalyptique et nostalgique, la fusion des éléments, très présente dans la culture asiatique est à l’oeuvre dans 
le travail de Shen Yuan.
Le voyage et l’évasion tissent la toile de fond de plusieurs de ses installations. Ainsi The Dinosaure Egg est-il composé d’une carte 
de Chine en chocolat posée au sol, peuplée d’une trentaine de petites figurines dans le style Kinder surprise, représentant les 
différents métiers artisanaux et typiquement chinois. Ces figurines en mouvement font mine de quitter le continent, de sortir des 
limites de la carte, tout comme Shen Yuan et beaucoup d’autres artistes ont été contraints à l’exil. Malgré le côté “enfantin” de 
l’installation, le caractère tragique de l’événement n’échappe pas au spectateur.
La question de l’exclusion due à la difficulté de parler une langue est souvent évoquée dans ses installations. La langue, organe 
sensible servant à différentes fonctions vitales, est particulièrement présente. Shen Yuan s’y attaque à plusieurs reprises, 
“maltraitant” cette partie du corps, comme pour signifier son propre barrage de la langue ou des langues occidentales. Pour 
Diverged Tongue, l’artiste a installé une langue fourchue gonflable géante, accrochée au mur, elle se gonfle et se dégonfle toutes les 
cinq minutes, tel un serpent déroulant sa langue menaçante.
Avec Perdre sa salive, des langues en glace sont fixées sur les murs de la galerie et fondent peu à peu pour laisser apparaître des 
lames de couteaux. Double jeu métaphorique d’apparition et de disparition, à la fois physique et spirituelle, la langue devient ici les 
objets de tous les fantasmes ludiques ou plus offensifs. Le rapport au corps prend une place fondamentale dans le travail de Shen 
Yuan que ce soit au sens propre ou figuré.
Pour l’exposition Parisiennes à Londres en 1997, Shen Yuan explore un autre code, plus spécifiquement féminin, la chevelure. En 
éventrant des vieux fauteuils dans le dos, elle utilise leur rembourrage pour tresser des nattes épaisses et solides qui viennent 
se déployer jusqu’au sol. La chevelure en référence aux poètes (Baudelaire) ou aux peintres symbolistes qui l’ont célébrée comme 
hymne à la féminité et à la beauté, révèle l’esprit surréaliste très présent chez Shen Yuan et cette façon de transformer le 
matériau en méditation poétique dans des mises en scènes aussi éphémères et inattendues que monumentales.
Pour Beauty Room, Shen Yuan profite une fois de plus du contexte, un salon de thé et de beauté, pour faire émerger un projet en 
réaction directe avec l’espace. Comment “démocratiser” un salon de thé et de beauté alors que tout le monde en Chine boit du thé 
dans la rue ? C’est dans ce cadre que l’artiste transforme le salon de thé en rue et la rue en salon de thé le temps du vernissage. 
Inversion des fonctions, brouillages des codes et des identités, une fois de plus Shen Yuan détourne avec malice son hôte et 
les futurs clients de leurs habitudes. Des photos montrant certains coins populaires de la capitale, avec son lot de sans abris 
et d’exclus, viennent compléter l’accumulation de déchets et d’objets au sol de la galerie. Le visiteur est soudain immergé dans 
l’atmosphère visuelle urbaine et sauvage d’un espace habituellement intime et privé. La tranquillité est brisée et projette le public 
au coeur de son environnement quotidien. À la différence que si la violence devient souvent invisible dans la ville, elle reprend 
toute son importance dès lors qu’elle est délocalisée. En transformant Beauty Room en espace public, Shen Yuan remet en question 
l’idée même de salon de beauté comme celle d’un lieu privilégié et réservé à une certaine catégorie de personne.
La beauté n’est-elle pas dans le chaos de la cité ? Doit-elle être artificielle ou naturelle ? Est-elle réservée à ceux qui détiennent 
pouvoir et richesse ou à la portée de tous ? Shen Yuan mène ici un nouveau combat contre une autre forme d’exclusion.
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Biographie

Shen Yuan est née en 1959 à Xianyou (Chine)
Elle vit à Paris depuis 1990

Solo Exhibitions
2000
Sous la terre, il y a le ciel, Projectroom, Kunsthalle, Bern, Switzerland

1999
Diverged Tongue, Project Gallery, Centre of contemporary Art, Kitakyushu, Japan

Selected Group Exhibitions
2000
Paris pour escale, Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, France
Fuori uso 2000, Pescara, ltaly
Continental Shift, Liège, Belgique
Promesses pour les années 2000, Espace Belleville, Paris, France
The half of the Sky, Kunststation Kleinsassen, Germany

1999
Deux mondes (non) parallèles, École Supérieure des Beaux-Arts du Mans, France 
The half of the Sky, Offenburg, Germany
Cities on the Move 5, Hayward Gallery, London, UK
Art and Architecture, Asian Fine Art Factory, Berlin, Germany
Un Matin du monde, Galerie Eric Dupont, Paris, France
Cities on the Move 4, Louisiana Museum of Modern Art, Danmark

1998
Cities on the Move 3, PS1 Contemporary Art Centre, New York, USA
Terrains vagues, The Herbert Read Gallery, Kent Institute of Art and Design, Canterbury, UK
The half of the Sky, Frauen Museum, Bonn, Germany
Cities on the Move 2, CAPC Musée d’Art Contemporain, Bordeaux, France
Terrains vagues, École Régionale des Beaux-Arts, Rouen, France
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YAN PEI-MING

Ming, entre peinture et humanité
Texte de Hou Hanru, catalogue Yan Pei-Ming, Fils du dragon, Dijon, Presse du Réel, 2003

Peinture - action
Durant les dernières décennies, la crise de la peinture et son retour, ont été un des thèmes éternels et angoissés du monde de 
l’art contemporain. De nombreux professionnels ont délivré les discours les plus sophistiqués pour défendre la nécessité de la 
peinture aujourd’hui, quand d’autres ont tout fait pour la détruire. Yan Pei-Ming est sans aucun doute dans le camp des défenseurs. 
Cependant, à l’inverse des autres, son argumentaire est simple, sans détour voire basique :
“Je pense que la peinture existe pour toujours. C’est le médium le plus simple : on a juste besoin de châssis, de toile, de couleurs et 
de brosses. Le minimum de moyens pour le maximum d’effet (1).” C’est ce qu’un beau jour m’a déclaré Yan Pei-Ming, plus connu dans 
le “milieu” sous le nom de Ming.
Ming est certainement l’un des peintres les plus déterminés et intransigeants de notre époque. Son choix et sa position de 
peintre sur la scène de l’art contemporain, sont fondés sur cette conviction : la peinture est la part essentielle de sa propre vie. La 
peinture pour Ming est une question de survie, une stratégie pour accomplir le sens de sa vie, bien plus qu’une “nécessité logique” 
issue de l’histoire de l’art même, qui mise en avant, conduit certains à justifier le retour “régulier” de la peinture comme un des 
mécanismes du sys≠tème de l’art. Ainsi, le désir d’entraîner la peinture ou l’art dans la vie réelle vient compenser les concessions 
que chacun doit faire dans sa vie afin d’arriver à un peu de perfection dans un monde imparfait. C’est l’unique domaine de 
l’idéalisme. L’artiste dit encore : “j’ai fait tant de concessions dans ma vie que je ne peux plus en faire aucune dans mon travail. 
On ne m’a jamais appris à dire non. À l’inverse, je dis toujours oui... À cause de cela, j’ai commencé à faire une œuvre sans aucune 
concession. C’est un Non (2).”
C’est par l’insistance dans sa peinture, toujours en noir et blanc, que Ming a construit sa propre vie comme une existence 
significative.
Plutôt que de considérer sa motivation pour la peinture comme une recherche ou une invention de formes nouvelles, Ming met en 
avant l’importance du processus de la peinture en soi au lieu de peindre au sens “habituel” du terme, il fait face à la toile, l’attaque 
à coup de pinceaux agressifs. Temps, espace, énergie, mouvement, intuition, élan et geste sont les éléments essentiels de sa 
peinture, alors que la confrontation directe et intense entre l’artiste et son “objet” — qu’il soit représentation imaginaire ou sujet 
réel — est ce moment crucial de création. En d’autres termes, la peinture pour Ming se définit comme action, et le plus souvent 
une action d’attaque. L’assaut qu’il conduit nous renvoie un peu à des figures historiques comme Jackson Pollock (en fait, un tel 
rapprochement entre les deux artistes n’a pas vraiment lieu d’être, car Ming préfère De Kooning...). À l’inverse, produit de son 
intime conviction, sa peinture est partie intégrante et naturelle de sa propre vie. Ming est né pour peindre.
Sa façon de peindre, agressive et même violente, est spectaculaire. Le résultat est impressionnant. Cependant, derrière une telle 
mise en scène du mouvement, de l’excitation et de la spontanéité se cachent un contrôle formidable, une véritable “discipline”, 
une sorte d’extrême pureté. Ming a toujours réduit la couleur au noir et blanc. La peinture a été poussée à la limite même de ses 
possibilités d’expression.
Il n’est donc pas exact d’identifier la peinture de Ming comme une forme d’Expressionnisme. Là où l’Expressionnisme (qu’il soit 
historique ou “néo”) met l’accent sur la couleur en tant qu’aspect le plus essentiel et décisif de l’expression de l’émotion et du 
sens, Ming prend le chemin opposé. Il rejette systématiquement la couleur. La tension qu’il provoque constamment dans son travail 
avec ce qu’on attend habituellement de la peinture à l’aune de notre connaissance “normale” et notre intuition est ce qui le rend 
vérita≠blement intéressant. Il se crée ainsi un espace de contradiction, de paradoxe et de chaos. C’est celui de la vie réelle, qui est 
elle aussi contradictoire, paradoxal et chaotique.

Anti-portrait - Humanité
Devant la puissance du travail de Ming, le spectateur prend pleinement conscience de la tension et du rapport insécable entre art 
et vie. Il n’est pas surprenant non plus que la plupart des commentateurs soient impressionnés par la personnalité de l’artiste 
lui-même, qui semble aussi passionnant que sa peinture. Ils focalisent leurs interprétations de son travail sur la description de ses 
relations familiales, sur ses expériences personnelles tout autant que sur des anecdotes privées dont certaines sont devenues 
quasi légendaires. Il est vrai qu’il a réussi à faire de son défaut d’élocution une motivation supplémentaire pour faire de l’art, 
avec ce sentiment mêlé d’être exclu et, malgré tout, une bonne dose d’humour, voire d’autodérision : “Un Chinois qui bégaie 
est condamné socialement... Je me suis dit que si j’étais peintre, je n’aurais pas à parler. Depuis ma prime jeunesse, j’ai été à la 
recherche d’un autre langage que la parole. Le bégaiement joue un rôle important dans ma volonté de me battre et de résister (3).”
Qu’il ait joué d’une certaine mystification dans sa personnalité et dans son art, on peut le comprendre. Il est vrai que Ming 
envisage son travail comme la recherche sans fin d’un sens à l’humanité, à la bonté de l’être humain, en soulignant son aspect 
héroïque et parfois légendaire. Cependant Ming est un provocateur né. Son art est par excellence provocation. Sans cesse, 
il se plaît à porter son art contre nos attentes, à transgresser nos stéréotypes culturels en exposant leurs contradictions, 
leurs ambiguïtés et leurs conflits. Il prend un malin plaisir à démontrer et à “prouver” que son travail n’est pas ce que l’on en 
attend et par là même, il donne corps à une tension insoluble, une sorte d’ambivalence entre l’intention réelle du travail et sa 
compréhension.
Certaines interprétations du travail de Ming ont souvent mis en avant l’importance présumée du sujet et de ses mystifications, 
reflétant en cela l’obsession profonde, dans la culture humaniste occidentale, pour la subjectivité et l’individualité. C’est ici que 
Ming subvertit radicalement une telle présomption et toute la culture qu’elle “représente”. Comme on le sait parfaitement, Ming 
peint seulement des visages humains ce que l’on peut classer sans problème comme “portraits” selon les habituelles catégories 
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de l’art. Toutefois, en peignant de telles figures, Ming fait preuve d’une attitude indifférente au savoir conventionnel et à la 
définition du portrait en tant qu’instrument de représentation et de reconstruction de l’identité humaine, ou plus exactement 
de l’identité de l’être humain en soi. À la place, il peint des portraits anonymes que l’on peut difficilement qualifier de “portraits” 
à proprement parler. On parlera plutôt d’ “anti-portraits”. Et cela devient un peu irritant, quand on ne peut pas ignorer non plus 
que Ming peint également des “vrais portraits” de ceux qui ont plus ou moins eu une influence décisive dans sa vie, comme par 
exemple, son propre père, Mao Zedong, ses amis, voisins, mais aussi des prisonnières qu’il a rencontrées, etc. Il a aussi peint des 
figures imaginaires qui hantent sa mémoire, des “portraits-robots”. Il produit même occasionnellement des autoportraits. Il est 
cependant crucial de lire ces deux aspects comme des représentations parallèles d’images anonymes : les peintures oscillent 
tout le temps entre identifiable et non identifiable. Ce qui crée une confusion, une crise à toute auto-identification rationnelle, 
un dysfonctionnement dans l’obsession et dans la mystification du sujet. Aux yeux des “portraitistes”, ils sembleront ambivalents, 
contradictoires et feront montre d’un manque de loyauté entre eux. Ils transgressent la norme établie du portrait académique 
qui est centré sur le seul objectif de la ressemblance. En définitive, cela éclaire le principal intérêt de son travail qui est ce combat 
pour négocier et porter le paradoxe fondamental entre la réalité humaine et son idéal, entre l’humanité en tant que notion idéale 
et les limites de l’individu en tant que sujet libre. Ainsi, la propre position de Ming sur les rapports paradoxaux entre le “portrait” 
et “anti-portrait” est tout à fait claire, quand il dévoile la vraie raison de son engagement artistique : “Au début, Mao a joué un très 
grand rôle pour moi. J’avais fait un grand nombre de portraits anonymes, qui sont des portraits sans nom ni individualité, voire 
même sans rien du tout. Je m’intéresse plus à l’Humanité qu’à l’individualité. Afin de donner un sens à toutes les images anonymes 
que j’avais réalisées, je n’ai peint qu’un seul homme reconnaissable, Mao. Mais plus tard, ce principe s’est renversé, Je me suis 
trouvé trop insignifiant en regard de l’Humanité. Et pour le signifier, je me suis mis à peindre des portraits de gens. J’ai commencé 
à peindre d’après modèle. Bien que je reste encore intéressé par l’aspect général, je ne veux nullement me restreindre car ce que 
je souhaite, c’est plus d’ouverture. On m’a souvent demandé la raison de mon attirance pour l’humanité. C’est parce que je suis 
minable, petit et donc je suis attiré par la grandeur. C’est une utopie. L’homme qui est minuscule veut devenir un géant (4).”

Panthéon : Histoire / réalité, Est / Ouest, le moi / l’autre
Le profond intérêt de Ming pour l’humanité l’a conduit à porter son art vers plus de considération sur le destin des êtres. Ce 
qui s’exprime particulièrement bien dans des œuvres récentes qui ouvrent vers de nouvelles orientations artistiques. Sans nul 
doute, les changements délibérés dans les choix des images, comme les versions multiples de Mao ou de son propre père en sont 
de bons exemples. Par ailleurs, d’un autre côté, on pourra noter des considérations plus significatives sur l’histoire humaine et 
ses structures socioculturelles, dans des projets ambitieux comme les 108 brigands, qui rassemblent les portraits de cent vingt 
personnes rencontrées lors de son séjour à Rome en 1994. Prenant les personnages des 108 brigands du classique de la littérature 
chinoise Shuihu Zhuan, il installe côte à côte les portraits afin de bâtir un “Panthéon” contemporain. En construisant un tel 
Panthéon, Ming pousse son travail vers une dimension nouvelle d’engagement culturel qu’il est urgent et hautement pertinent de 
conduire aujourd’hui dans les débats sur les transformations vers une société multiculturelle. Il transgresse la frontière qui sépare 
les portraits réels de la fiction en faisant se chevaucher les individus réels “triviaux”  et l’imagerie historique “sublime”. Bien plus, il 
mélange l’origine chinoise de la légende avec de réels personnages vivant dans l’ouest contemporain. Ce qui est le point de départ 
formidable d’un projet très avisé de dialogue entre histoire et réalité, entre Est et Ouest, entre le moi et l’autre.
En fin de compte, le dialogue est la figure de style la plus claire dans l’engagement artistique de Ming. Cela est particulièrement 
vrai dans ce qui est une “réintroduction” récente de modèles vivants dans le processus pictural. Il convie différentes personnes 
à venir poser lui permettant d’explorer et de reconsidérer les rapports excitants mais compliqués entre le Soi et l’Autre. Un tel 
processus de peinture sur le motif est en fait un véritable dialogue entre l’artiste et ses modèles. Il est tout aussi important de 
voir que Ming s’intéresse de plus en plus à développer des contacts avec ceux des “marges” de la société établie, les “démunis” 
politiques, culturels et économiques que sont les étrangers, les handicapés, les victimes d’injustices sociales, les prostituées et 
les prisonniers. Le leitmotiv pour exécuter de tels dialogues difficiles et inhabituels est sans aucun doute sa foi inébranlable en 
l’Humanité et son ouverture à l’Autre en communiquant avec ceux qui survivent dans des conditions misérables aux marges de la 
société, il a découvert de nouvelles façons de regarder l’art, la vie et les gens. Parlant de ses portraits de femmes prisonnières, 
il déclarait : “Normalement, quand une femme pose pour un portrait, elle en attend un résultat esthétique. Si j’avais eu à faire 
ces portraits de cette manière, c’eût été trop dur. Avec les prisonnières, j’ai eu cette impression qu’elles se disaient n’avoir rien à 
perdre. Ce qu’elles en attendaient était plus de l’ordre de l’existence que de l’esthétique (5).” C’est grâce à cette nouvelle expérience 
et compréhension de l’Humanité que Ming a réalisé certaines de ses plus remarquables œuvres et notamment la série très 
émouvante du Retable — Eloge du métissage qui est le portrait de vingt et un enfants sans foyer du Soweto post-apartheid en 
Afrique du Sud. Exposés tels des panneaux publicitaires érigés en face du tombeau d’Hector Pieterson, la plus jeune victime de 
l’Apartheid, ces portraits nous rappellent que l’injustice sociale et raciale due à ce régime est loin d’avoir été éliminée. Rendons 
grâce à l’artiste qui “immortalise” ces images qui expriment solennellement leur droit à la dignité d’être humain. Cependant, 
encore une fois, le paradoxe entre réalité et valeurs fondamentales de l’Humanité est exposé intensément dans ces images par 
le contraste émotionnel, mais disharmonieux, entre leur âge et leur inexpression vide et incertaine. À son retour en France, 
Ming décida de conduire ce projet plus avant en poursuivant la même question dans la société occidentale. Il passa des mois 
avec des enfants de Saint Denis, une des banlieues les plus pauvres de Paris et fit leurs portraits. Créant des images belles et 
parfois intrigantes de ces mômes de banlieue socialement marginalisés, et souvent d’origine non-occidentale, il a réussi à saisir 
très profondément leur désir, leur imagination, leur vitalité et leurs aspirations. À la fin, à côté de la série de Soweto, Ming leur a 
trouvé une place spéciale pour son projet d’exposition au Panthéon à Paris. En utilisant de manière plutôt subversive le cadre du 
Panthéon, censé honoré les grands hommes de la nation, il rend un ultime hommage et éloge à ceux qui se bagarrent pour survivre 
au bas de la société...

Spectacle, nouvel espace, non-lieu, les Chinois et le monde
Comme chez de nombreux peintres portraitistes, les yeux sont souvent la partie la plus expressive des peintures de Ming. 
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Portant un regard qui irradie sur le spectateur, ils absorbent notre attention et hantent notre mémoire. Cependant, une telle 
concentration est vite perdue lorsqu’on remarque l’importance de l’investissement corporel de l’artiste dans la construction de 
l’image. Les traces et les textures oscillantes laissées sur la toile par les actions dynamiques de l’artiste, créent une tension tout 
électrique qui s’imbrique avec les regards. La fusion de l’expression du visage et du mouvement des coups de pinceaux déstabilise 
les images et les sort du cadre de la peinture. Le spectateur est enrôlé et même absorbé dans le mouvement lui-même, générant 
ainsi un nouvel espace ou mieux, une nouvelle relation spatiale entre l’image et le spectateur. En d’autres termes, la peinture de 
Ming a cette capacité magique de créer de nouveaux espaces qui impliquent le spectateur à la fois mentalement et physiquement. 
On peut finalement ressentir une sorte d’étrange sentiment de vide, une sorte de plaisir en face de la “terreur” du sublime...
Il est donc sans surprise de voir qu’une telle obsession de la tension entre le vide et le sublime pousse Ming à s’aventurer dans 
un autre espace : le paysage. Dans ce nouvel espace, Ming développe une stratégie similaire à celle des portraits en mettant 
ensemble tous les éléments nécessaires à la création d’un paysage cliché aux arrière-plans sombres ; il réduit et souvent élimine 
l’identité du lieu et de là, provoque une contradiction entre la fonction d’une peinture de paysage en tant qu’identification à 
un lieu et l’impossibilité réelle d’une telle identification à cause de la répartition des éléments du cliché “universel”. Il va même 
plus loin en dotant le paysage d’un titre ambigu Paysage international, lieu du crime. La signification et l’identité deviennent si 
ambiguës, alors que l’expérience que l’on a d’un tel espace mystérieux et impénétrable devient glaciale et stimulante. Tous nos 
efforts pour identifier le lieu tombent quand on s’essaie à décrypter cette scène affublée d’un tel titre. C’est un  “non-lieu”. La seule 
conclusion que l’on peut en tirer, peut-être, serait la même que celle que l’artiste a proposée :  “C’est un paysage international. Par 
conséquent, on ne sait pas où il se trouve (6).”
Toutefois, la vraie force de la position artistique de Ming tient au fait qu’il se déplace constamment au sein de toutes les 
occasions d’ouverture, sans malgré tout, oublier l’essentiel de son engagement. Après avoir vécu plus d’une décennie en France, 
Ming retourne régulièrement dans sa Chine natale. La modernisation stupéfiante du pays, figurée par l’expansion de Shanghai, lui 
procure une nouvelle source d’inspiration.
Dernièrement, il est passé des paysage  “anonymes” aux paysages urbains de Shanghai. L’explosion dynamique et spectaculaire de la 
ville, animée par une symphonie de lumières brillantes, de couleurs, de mouvements et de vitesse, entre maintenant dans l’atelier 
de Ming. Ce qui est également remarquable, c’est qu’il recherche en même temps de nouvelles images : Bruce Lee et le Bouddha 
sont parmi les sujets qui l’intéressent le plus. En tant que Chinois vivant depuis plus de vingt ans à l’Ouest, il est naturellement 
sensible à l’arrivée de l’âge de la mondialisation. Dans notre monde global, la modernité eurocentrique est en train de perdre peu à 
peu du terrain devant la montée de nouveaux pouvoirs économiques, culturels et géopolitiques. La Chine est à coup sûr un acteur 
majeur dans la création d’une nouvelle structure au sein d’un monde global. ÊÊEtre Chinois aujourd’hui implique une appartenance 
à un être global, à une partie vitale et intégrée du monde. Ce qui donne à l’art de Ming une dimension totalement nouvelle.

1. Hou Hanru, interview avec Yan Pei-Ming . : “ Le plaisir du texte ou Qi Gong ; interviews avec 6 artistes chinois”, Hsiung-shi Art
Monthly, n°4, 1993, Taipeh.
2. “Yan Pei-Ming et ses modèles”, interview avec Laurent Salomé, Yan Pei-Ming, la Prisonnière, Musée des Beaux-Arts de Rennes,
1997, p. 37.
3. Ibid., p. 25.
4. Ibid., p. 27.
5. Ibid., p. 17.
6. Ibid., p. 29.
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Yan Pei-Ming est né en 1960 à Shanghai.
Il vit à Dijon.
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WANG DU

La révolution continue
Texte de Hou Hanru, extrait de Wang Du Magazine, France, publication Label Design Mental, 2001

Au milieu des années 80, Wang Du participe à la Nouvelle Vague, qui marque l’avant-garde chinoise. En venant à l’Ouest, il conserve 
l’esprit de la révolution pour développer une critique des médias.

Le travail de Wang Du est une critique évidente de l’hégémonie des mass médias comme principale force à la fois de manipulation 
sociale et économique et de mobilisation politique. Ce qu’il y a là d’intéressant, c’est que Wang Du commence sa critique en 
indexant l’aspect le plus “terre-à-terre” du mécanisme des médias. Autour de 1994, au début de ce travail de sculpture, il a collecté, 
dans les journaux et Les magazines, les images des événements et personnalités les plus triviaux pour en faire des statues plus ou 
moins sérieuses et parfois monumentales. Ce geste de retourner sens dessus dessous les valeurs sociales les plus communément 
acceptées, compromettant la stratégie manipulatrice des mass médias, provoque souvent une vague de rire dans le public. Pour 
autant, personne ne doute qu’il implique également, de manière plus significative, une mordante critique des médias et de leur 
toute puissance hégémonique dans la société contemporaine.

Par la suite, Wang Du s’est consacré aux événements les plus sensationnels relayés par les médias, principalement ceux relevant 
du star-system de la culture populaire, mais aussi ceux appartenant aux conflits géopolitiques. Il poursuit sa collecte d’images 
provenant de supports médiatiques variés pour en faire de grands collages. Ces images assemblées, allant de la banale anecdote à 
l’événement politique capital, de l’histoire vraie à la fiction, deviennent à leur tour les scénarii, voire les encyclopédies, d’un monde 
“réinventé” par le biais des médias eux-mêmes. Le travail de Wang Du, s’il est ouvertement provocateur, n’en est pas moins amusant 
et visuellement rafraîchissant, que ce soit en termes de contenu - les images qu’il choisit pour constituer ses collages du monde 
médiatique - ou en termes de formes - le vocabulaire sculptural, l’échelle et la disposition dans l’espace, etc. Dans cette tension 
entre provocation et divertissement, on peut sentir une claire méfiance envers les relations artificielles entre image et sens tel 
qu’elles sont propagées par les médias, afin d’exercer leur pouvoir hégémonique.

Cette méfiance révèle une position tout aussi ouvertement provocatrice et avant-gardiste qui ne risque certainement pas d’être 
accusée de “politiquement correct” .

L’artiste déclare ainsi : 

“L’art contemporain est, à mon avis, un acte social qui intervient dans la réalité avec une énergie de catalyse et de fermentation. 
Et l’artiste, en tant qu’individu, est comme un masque blanc sans maquillage, il devrait sans cesse modifier son rôle en fonction de 
la tranche à travers laquelle il intervient dans la réalité et de sa revendication conceptuelle.”

Quoi qu’il en soit, le plus intéressant et le plus complexe en quelque sorte est que, tout en adoptant une position claire vis-à-vis 
du rôle social de l’art, Wang Du fait là une litote habile et pertinente, en insistant sur la nécessité d’une “incessante modification” 
du rôle de l’artiste pour intervenir plus efficacement dans une réalité que l’on admet communément maintenant être diversifiée, 
fragmentaire et indépendante de toute projection idéologique ou connaissance établie que ce soit.

Cette attitude “pragmatique” ne témoigne pas seulement d’une compréhension profonde de l’extrême complexité des relations 
dynamiques entre les médias et la réalité, entre le langage et le monde, mais elle implique également une ouverture d’esprit 
indispensable à l’existence de toute activité artistique, voire de toute activité culturelle. Le monde représenté par les mass médias 
est en perpétuelle transformation, au même titre que les systèmes politiques et sociaux eux-mêmes. 

Aussi est-il essentiel de rester constamment éveillé et actif pour continuer de traiter avec lui et ouvrir des espaces pour la 
créativité et la critique au cœur même du réel. Il est vrai que la puissance hégémonique des médias nous force tous à traiter avec 
la réalité d’une façon plus ou moins ambiguë, voire ambivalente. L’ironie est que, pour critiquer et défier l’hégémonie des médias, 
nous devons passer par les médias eux-mêmes. Notre combat est condamné à une sorte de contradiction, une incertitude sans 
fin. Cela dit, c’est précisément là que l’on peut commencer à négocier la liberté de la critique. Dans la vie, l’émancipation va de 
pair avec l’engagement dans la réalité elle-même. En gardant ceci à l’esprit, Wang Du a su développer une stratégie intelligente 
et efficace pour exprimer sa position artistique provocatrice. Au lieu de s’isoler dans le confinement de l’utopisme, ses pensées 
et ses actes sont directement enchaînés aux médias. En les singeant, il cherche en réalité à les déconstruire. À travers une sorte 
d’autodérision, il en arrive à inspirer une autocritique du rôle de l’art et de l’artiste tels qu’ils sont figés dans la hiérarchie sociale, 
elle-même propagée et renforcée par les médias. En produisant des répliques “neutres” et “inactives” des images médiatiques, 
il cherche à déconstruire le désir égocentrique de l’artiste d’un côté, et de l’autre à le réduire à une composante des médias. Ce 
faisant, il voudrait atteindre le but final : déconstruire le système médiatique de l’intérieur, Il déclare

“Mon rôle est média, c’est-à-dire le journaliste des journalistes, je sélectionne, réédite, redéfinis, re-représente les images des 
médias concernant la réalité (..) afin de jouer le jeu d’emprunter le cadavre pour convoquer l’âme.”

Cette idée de se changer en média des médias est avant tout une forme d’autocritique, une auto-transformation fondée sur le 
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renoncement à la position de maître de la création, position que beaucoup d’artistes tiennent pourtant encore. Celle de Wang 
Du, clairement exprimée dans son travail, révèle un scepticisme radical, voire un iconoclasme vis-à-vis des valeurs établies. C’est 
un choix courageux et pertinent face à un monde dominé par les médias et leur promotion, voire leur fétichisme du star-system, 
de la politique au divertissement, de l’économie à la culture. Ayant grandi dans la turbulente Chine de la Révolution Culturelle et 
ayant commencé sa carrière artistique dans la Nouvelle Vague du mouvement d’avant-garde chinois des années quatre-vingt, 
sa pensée et ses convictions dans l’art comme dans la vie sont fondamentalement influencées et conduites par l’esprit de la 
Révolution, le concept Maoïste de la Révolution Continue. L’esprit de rébellion et l’endurance sont au cœur de ce concept, là où 
on encourage pragmatisme et négociation. Voilà d’où Wang Du tire sa force, comme quantité d’autres qui ont partagé la même 
destinée de survivre comme immigrant dans cet étrange endroit que l’on appelle l’Ouest. Partir de Chine, où il était engagé dans 
les mouvements d’avant-gardes sociales et artistiques, pour aller vers l’ouest est déjà en soi une considérable révolution.

Tout en rejetant consciemment le recours à toute représentation superficielle de la “sinéité” pour éviter de tomber dans le 
piège de l’exotisme, il a gardé le plus profond et le plus puissant héritage de son expérience chinoise. Aussi, l’iconoclasme est-il 
devenu pour lui une forme de survie et de révolte pour combattre les difficultés de sa vie quotidienne comme celles de sa vie 
intellectuelle. Sans aucun doute, cet esprit aura aidé Wang Du à développer une stratégie de “choc révolutionnaire” : affronter, 
emprunter et conquérir l’Ouest de la post-colonisation, de l’après-guerre froide et de la mondialisation.

Sa propre expérience d’avoir survécu à ces différentes “révolutions” a déterminé la formation de ses opinions comme de ses 
actions, à la fois dans le monde de l’art et dans le “monde réel”. C’est souvent ce qui l’encourage à commenter les événements 
géopolitiques tels que la guerre du Kosovo ou les parades de l’armée chinoise comme contre démonstration de force aux 
superpuissances militaires de l’occident. En représentant ces images spectaculaires mais également absurdes, il propose 
un tableau alternatif de l’actualité à chaud, sujet principal des médias globaux. Ces images alternatives, dans leur extrême 
transformation, démontrent à l’envi le mécanisme déformant des médias dominants, la “fictionnalisation” du réel afin de servir 
leurs propres intérêts politiques et économiques.

Le travail de Wang Du est sensationnel. Mais il diffère ontologiquement du “sensationnalisme” cynique que l’on met couramment 
au goût du jour dans le monde de l’art. Il est fondé sur une attitude sceptique et contradictoire vis-à-vis de la “réalité” plus 
particulièrement vis-à-vis des valeurs établies du système capitaliste tardif dominant, qu’elles soient économiques ou politiques. 
C’est ce qui en fait une sorte de “sensationnel révolutionnaire”.
L’une des œuvres les plus sensationnelles de Wang Du est sans conteste Marché aux puces, qui a été largement exposée et publiée. 
Il y a là un grand sens de l’humour, mêlé d’une sorte de dépit envers l’ordre moral et les pouvoirs en place. Il a choisi de montrer le 
plus bizarre, le plus indiscret, le plus embarrassant voire le plus scandaleux dans la vie publique des grands leaders mondiaux.
Ils sont censés représenter le sacré et le sublime sur terre pour incarner l’ordre suprême du monde, mais ils sont aussi les victimes 
des médias qu’ils ont eux-mêmes contribué à créer dans leur recherche du pouvoir. Finalement, Wang Du aura décidé d’aller encore 
plus loin que les médias en décidant qu’ils devaient êtres soldés et vendus au marché aux puces. En regard de celle-ci, une autre 
œuvre extrêmement importante, Réalité jetable, expose la vérité avec encore plus de radicalité : le réel est une fiction au même 
titre que les mensonges “organisés” de la façon la plus illogique et fragmentaire qu’il soit par les médias.
La provocation radicale et déconstructrice de Wang Du a l’encontre de l’hégémonie des médias s’applique également au médium 
même qu’il utilise pour mettre à jour sa critique. Pour Wang Du, déconstruire le langage de la sculpture aura été le but ultime de 
sa parfaite maîtrise du médium. Dansant comme un funambule sur le fil entre “classicisme” et conceptualisme contemporain, il 
est en marche vers la révolution finale de la forme même de l’art. Formé dans le système d’enseignement de la sculpture le plus 
académique, il ne s’est pas contenté de couper tout lien avec ce passé. Au contraire, il a démarré une véritable révolution culturelle 
à l’intérieur de ce langage. En continuant d’utiliser les procédés et matériaux de la sculpture et du moulage traditionnels, il a 
modifié les règles élémentaires de la “sculpture classique” pour les appliquer à l’image photographique, élément primordial de 
l’image et de la culture médiatique contemporaines. En y appliquant de la couleur et, plus étrange, plus étonnant, en déformant la 
constitution anatomique des figures pour donner l’effet de perspective due à la focale photographique, il a fait de ses œuvres des 
“reproductions fidèles” d’images photographiques récupérées dans les magazines, journaux et autres supports médiatiques de 
grande diffusion. Résultat : une combinaison excentrique d’images en deux et trois dimensions est ainsi obtenue. Il faut tourner 
autour de la statue pour percevoir l’image en entier et en saisir le sens.

Ainsi, le mouvement dans l’espace est-il devenu la condition première de la compréhension de l’œuvre de Wang Du par le public. 
Il va même plus loin : en disposant ses pièces dans l’espace, il contextualise son travail dans une continuité spatio-temporelle 
spécifique. En d’autres termes, la spatialisation de la sculpture est la dernière étape dans la concrétisation de son projet. C’est en 
réalité un aspect du travail toujours conçu et planifié au tout début d’un projet.
Il travaille de plus en plus en relation à cet aspect in situ.  Ceci aide sans le moindre doute à articuler l’aspect performatif de son 
œuvre qui, en dépit de l’utilisation de la sculpture “tradition≠nelle” aboutit en effet, à la performance. La performance, qui va bien 
au-delà des limites de la sculpture ou de l’installation, repartit les images reproduites mais délibérément déformées des médias, 
ainsi que l’ironie et la critique qu’elles contiennent en elles, dans le maximum d’espace-temps, de façon à pénétrer, perturber et 
faire disparaître “l’ordre normal” de la vie et par-là, le “mécanisme normal” de la société.

On retrouve cette stratégie dans la création des œuvres majeures de Wang Du, comme Marché aux puces, Réalité jetable etc. Dans 
d’autres œuvres moins spectaculaires mais plus précisément in situ, l’effet est même intensifié par la relation étroite entre les 
projets et les espaces où ils sont réalisés. Pour l’exposition Gare de l’Est au Casino du Luxembourg, il a réalisé un rideau à partir 
de vêtements collectés au marché aux puces de la ville, pour décorer le célèbre Modernist Pavilion dessiné par Jean Prouvé. 
Sans conteste, la force de l’œuvre vient du contraste entre la “bassesse” du rideau et la “grandeur” de la légendaire structure 
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moderniste. Et le contraste vient indubitablement du caractère précisément in situ du projet lui-même.

Pour l’exposition itinérante Cities on the move, qui visait à démontrer que l’urbanisation frénétique était le nouvel arrière≠plan 
culturel de la modernisation actuelle de l’Asie, Wang Du a présenté deux séries d’œuvres très différentes, mais tout aussi efficaces, 
comme éléments organiques pour l’exposition Event City.  La première série s’appelle International Landscape : également issues 
d’un magazine, dix reproductions d’une prostituée blonde, légèrement surdimensionnées, étaient installées en différents endroits 
inattendus de l’exposition, pour “vendre” leur représentation d’un corps “occidental exotique” aux nouveaux clients enrichis de 
l’Est asiatique. Selon l’artiste, la présence de prostituées occidentales dans les villes asiatiques est le résultat “naturel” de la 
globalisation, qui à l’Est a dépassé la seule consommation de la production occidentale. Mais la situation peut aussi se retourner 
et de cette façon un nouveau paysage international est révélé. La seconde série était constituée d’énormes tours sonores de la 
forme des tours à signaux sur la Grande Muraille de Chine. Dressées sur de grandes structures de bois, elles étaient installées 
autant à l’intérieur qu’à l’extérieur de l’exposition et diffusaient en continu des ambiances sonores capturées dans les principales 
villes chinoises. Ces sons constituaient en réalité le fond sonore de toute l’exposition. Cette œuvre est exubérante, voire agressive. 
Ensemble, ces deux projets créaient une performance permanente, extravagante et excitante de séduction, d’évasion et, une fois 
encore, de provocation dans la vie citadine.

Finalement, Wang Du en est venu de lui-même à la performance. Au cours du vernissage de son exposition à la galerie Deitch 
Projects à New York, où il présentait l’installation Défilé, il incarnait un soldat, augmentant sa parade militaire d’un événement en 
direct.

Pour l’exposition Paris pour escale, au Musée d’art moderne de la Ville de Paris, il a proposé un projet appelé Promener mon chien. 
Une toute petite tête de chien, reproduisant l’image d’un chien récompensé dans un magazine populaire, est juchée sur une 
voiture télécommandée. Pendant le vernissage, Wang Du s’est transformé en soldat armé jusqu’aux dents pour promener le chien 
ou plus précisément la tête du chien, à travers la foule des visiteurs. Plutôt que d’aboyer, la tête de chien diffusait des programmes 
d’information enregistrés. Durant l’exposition, il était promené deux fois par jour et diffusait les informations du jour.

En fait, Wang Du a commencé sa carrière comme artiste performer expérimental. Il fut le principal organisateur de la fameuse 
performance du groupe Southern Art Salon au milieu des années quatre-vingt à Guangzhou. En tant que premier collectif de 
performers dans le pays, il a joué un rôle important dans le mouvement avant-gardiste chinois. À l’époque, la performance était 
une forme radicalement subversive. Une performance équivalait à une mini-révolution : elle éprouvait et témoignait des limites 
du langage expérimental de l’art, des questions d’identité et par-dessus tout de la tolérance sociale vis-à-vis des idées et actions 
alternatives et innovantes. C’est ce qui a provoqué chez l’artiste une sorte d’instinct de révolution. Autrement dit, pour Wang Du la 
révolution est la source principale de motivation et d’énergie. Plus qu’un projet clairement défini, c’est la force conductrice de sa 
vie et de son œuvre.
Il ne cessera jamais d’être révolutionnaire.

La révolution continue. La révolution doit continuer et elle continuera...

Hou Hanru est critique d’art et commissaire d’exposition indépendant
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Biographie

Wang Du est né en 1956 à Wuhan, dans la province de Hubei en Chine
Il vit à Paris depuis 1990

1989 Participe à la manifestation pro-démocratique de Canton (pendant le mouvement pro-démocratique de Pékin). Arrêté en 
septembre et incarcéré.

1990 Arrive à Paris en août.

1997-99 Chargé de cours à l’Université de Paris VIII, Département des Arts plastiques.

1998-99 Professeur à l’Ecole Supérieure d’Art de Brest.

Expositions personnelles (sélection)
2004
Wang Du Parade, La Criée, Rennes ; Le Rectangle, Lyon ; Les Abattoirs, Toulouse ; Le Palais de Tokyo, Paris

2002
We’re Smoking Them Out ! , Galerie Baronian-Francey, Bruxelles

2001
Luxe populaire, Le Rectangle, Lyon
Réalité jetable, Galerie Rodin, Seoul
No Comment, Transpalette, Bourges
Comment, La Box, Bourges

2000
Défilé (Parade), Deitch Projects, New York
Mon kiosque - 15 juillet, FIAC 2000, Galerie Art and Public, Paris
Réalité jetable, Le Consortium, Dijon.

1998
Wang Du Gare de l’Est, Casino Luxembourg, Forum d’art contemporain,.

Expositions collectives (sélection)
2003
ATTACK, Kunsthalle, Vienne
Science Fictions, Galerie Earl Lu, Singapour
Luxe populaire, Biennale de Valence.

2002
No Comment, Palais de Tokyo, Paris
Oeil pour oeil, Le Rectangle, Lyon

2001
Mon kiosque, 15 juillet, FRI-ART, Fribourg.
Tokyo TV, Palais de Tokyo, Paris.

2000
The Sky is the limit, Biennale de Taïpeï
Bruits de fonds, Centre National de la Photographie, Paris
Art 31 Basel, Galerie Art and Public, Bâle
Paris pour escale, Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris
Wang Du magazine, vol. 1, Paris : Label Design Mental ; Lyon : Le Rectangle Centre d’art, 2001.

1999
L’Apertutto, Biennale de Venise.
Art Sculpture, Art 30’99 Basel, Stand Art & Public, Genève.
Cities on the Move 4, Louisiana Museum of Modem Art, Danmark. 
Marché aux puces, Art & Public, Genève.
Cities on the Move 5, Hayward Gallery, London. 
Art Sculpture ArtBasel 30’99, Galerie Art & Public.

1998
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Cities on the Move 2, capc Musée d’art contemporain de Bordeaux
14e Atelier du FRAC des Pays de Loire, Saint-Nazaire
FIAC 1998, Galerie Albert Baronian
Cities on the Move 3, PS. 1, New York.

Bibliographie sélective

Ouvrages collectifs (sélection)
Modernités chinoises, Paris, Skira, 2003.
Dial M For..., Munich, Kunstverein, 1999.
D’APERTutto/APERTO overALL, Venise, Biennale de Venise, 1999.
Cream..., Londres, Phaidon Press, 1999.

Périodiques (sélection)
Wang Du, art-tactique, Annick Rivoire, Libération, Vendredi 2 avril 2004
Wang Du Luxe populaire, Flash Art, n°220 Octobre 2001
Wang Du, Média tueur, Annick Rivoire, Libération, septembre 2001
SeIf-media-man, David S. Tran, Le progrès, juin 2001
Wang Du, Nicolas Thély, Les lnrockuptibles, juin 2000
Arrêt sur image, Jade Lingaard, Les lnrockuptibles, février 2000.
Post-information, Pascal Beausse et Pierre Bal Blanc, Bloc Note n°17, automne 1999.
Wang Du Self-média, Pascal Beausse, Art press  n’255, mars 2000 
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YANG JIECANG

Texte extrait du catalogue Paris-Pékin, Paris, Edition Chinese Century, 2002

Yang Jiecang a choisi de combiner l’utilisation traditionnelle de la calligraphie chinoise (encre diluée sur papier de riz) avec des 
techniques innovantes. Souvent, il mélange ses encres à des plantes médicinales afin de créer des nouvelles textures et ainsi 
renforcer l’analogie avec la guérison thérapeutique. Il a maintes fois travaillé directement sur le papier de riz : il le sèche, le plie 
et l’associe à d’autres pièces de papier dans le but d’obtenir des effets de relief, d’en extraire de nouvelles textures. Il est d’ailleurs 
dit que l’on peut lire sur la surface du papier de riz, y découvrir des lettres tracées à la main et des paysages. Bien que “ses travaux 
finis” soient des “grands formats”, Yang Jiecang les compose parfois en additionnant des petites “séquences” teintées de sauce 
soja.

La prédilection de Yang Jiecang pour le noir est à rapprocher directement de son expérience du Bouddhisme. Décrivant sa 
première rencontre avec le Dao, il écrit : “À partir de ce moment, je suis entré dans le monde du gris et du noir”. Le jeu inter-
relationnel des textures sur de grands aplats de noir met en vive lumière l’ambiguïté essentielle de cette “couleur”. Sa peinture a 
été décrite comme étant une représentation de l’univers. Les noirs de Yang Jiecang changent au gré de la lumière et de l’humeur 
de chacun. Bizarrement jamais tristes, ils peuvent parfois être sombres. Ils suscitent aussi parfois la joie et donnent un sens à 
l’espace. Ils ne sont jamais obscurs, ni dépourvus de signification.

“En avril 1984, j’ai rendu visite à l’honorable Huangtao, éminent maître taoïste du Quanzhen, région du sud de la Chine. J’étais 
muni d’une lettre de recommandation. J’avais lu presque tous ses textes anciens. J’avais étudié avec passion son enseignement. Le 
voyage fut difficile, une journée entière sur une route accidentée dans une voiture bruyante. Je gravis la montagne et découvris 
un homme simple et modeste qui semblait se fondre dans la foule. Ce jour-là, un éminent maître de Qigong, Yan xin vint de Beijing 
rendre visite au maître Huangtao. Ils partagèrent un thé léger, puis allèrent marcher dans la montagne et visiter un temple 
taoïste, rien de plus. Je tentais, au-delà de cet événement, de découvrir une signification profonde à leur rencontre. J’en perdis 
toutes mes illusions, tous mes repères. Quoiqu’il en fut, le temps passa, je commençais à réaliser l’importance de ce voyage et 
combien j’avais été affecté au plus profond de mon être par ce que j’appellerai ce don spirituel. Riche d’enseignement, celui-ci 
m’est et me sera bénéfique tout au long de ma vie. C’est inscrit quelque part, “le réel n’a pas de forme”.”
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Biographie

Yang Jiechang est né le 11 novembre 1956, à Foshan, Province de Canton, Chine
Il vit à Paris et Heidelberg, Allemagne, depuis 1989

1992-1993 Bourse de Pollock-Krasner Foundation, New York
1984-1986 Études de Tao avec Maître Huangtao de Mont Luofu, Canton, puis études de Bouddhisme Zen au Temple Guangxiao, Canton
1982-1989 Professeur à l’Académie des Beaux-Arts de Canton
1978-1982 Études de la peinture traditionnelle chinoise à l’Académie des Beaux-Arts de Canton
1974-1978 Études de marouflage, d’art folklorique, de calligraphie et de peinture traditionnelle chinoise à l’Institut de l’art 

folklorique de Foshan, Canton, Chine

Expositions Personnelles
2001
French May, Hong Kong University Museum, Hong Kong
Yang Jiechang New Paintings, Galerie Alice King, Hong Kong
100 Layers of lnk, Galerie Chemg Piing, Taipeh, Taiwan

2000
You-Double View, Project Room, ARCO 2000, Madrid, Espagne

1999
Another Turn of the Screw, Galerie de l’Académie Centrale de Beaux-Arts, Pékin, Chine.
Ink And Wash Photos, Libreria Borges, Canton, Chine
Rebuild Dong Cunrui, Galerie Chemg Piing, Taipeh, Taiwan

1998
Your Customs-Our Customs, Altes Zollamt, Frankfurt, Allemagne

Expositions de groupe 
2003
Alors, la Chine ?, Centre Georges Pompidou, Paris, France

2001 
20 Main Chinese Painters, Galerie National de Pékin, Musée d ‘Art de Shanghai, Musée d’art de la Province de Sichuan, Musée d’art de 
la Province de Canton, Chine
Le Cahier du Refuge, Franck André Jamme, Centre National de Poésie, Marseille, France
Chicago Art Fair, Chicago, USA

2000 
Paris pour Escale, Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, Paris, France
Continental Shift, Musée d’Art Moderne et d’art Contemporain, Liège, Belgium
2nd International Biennal of Ink painting, Musée de Guan Shanyue, Shenzhen, Chine
East Asian Art of the 20 and 21 Century, Museum Arts Crafts, Hamburg, Allemagne.
L’enfant et les sortilèges, Hölderlin Museum, Tubingen, Allemagne
A Portrait, Galerie agnês b., New York, USA
Fuori Uso-The Bridges, Pescara, Italie
Art Basel, Galerie Art Beatus Vancouver, Bâle, Suisse

1999 
Un matin du monde, Galerie Eric Dupont, Paris, France
Art in March Legend 99, Nantou, Taiwan
Art Basel, Galerie Art Beatus Vancouver, Bâle, Suisse
Asiart 99 Biennale d’arte contemporanea, Musée d’Art Contemporain, Genova, Italie
Magnetic Writing/Marching Ideas, ITPark, Taipeh, Taiwan
Magnetic Writing/Marching Ideas, Galerie Alice Pauli, Lausanne, Suisse
Chicago Art Fair, Galerie Art Beatus Vancouver, Chicago, USA

1998
4696-1998, Galerie Lehman-Maupin, New York, USA.
Les magiciens de la terre, Galerie Anina Nosei, New York, USA.
Between the Sky and the Earth, Musée de l’Université de Hong Kong, Hong Kong
2nd International Biennal 98 Shanghai, Musée d’Art de Shanghai, Shanghai, Chine.
Five Contemporary Chinese Artists, Galerie Art Beatus, Vancouver, Canada
1st International Biennale of lnk Painting, Musée de Guan Shanyue, Shenzhen, Chine.
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NI HAIFENG

Ni Haifeng at Lumen Travo (Amsterdam)
Article by Janet Koplos, Art in America, march 2002

Ni Haifeng, a Chinese artist living in Amsterdam, treats such subjects as dislocation and identity, as is announced by the titles 
of the two series of photographs included in this show, No-Man’s-Land and Self-Portrait as a Part 0f Porcelain Export History. 
The former series is equally concerned with perception and reality. Ni shot these large, unframed photographs (some black and 
white, some color) at Madurodam, a miniaturized Holland in a park in The Hague that includes models 0f Schipol Airport, the port 
facilities in Rotterdam and various canal, road and railroad facilities. The details of the park’s models are quite convincing, and Ni 
makes good use of that. The shots are framed so that only rarely and barely are visitors to the park visible. Often only the off scale 
of grass or shrubs in relation to the architecture suggests that what’s shown is not reality. The shot 0f the Schipol model, however, 
is unbelievable because no ground personnel can be seen, while in a photo of a railway platform, it’s the stiffness and sometimes 
the tilt of the waiting passengers that declares their model-railroad falsity.

With the series title No-Man’s-Land, Ni plants other implications. As a model, each site is an ideal place and an unattainable one. 
But as photographed, these tiny worlds, in which everything is immediate and there is no horizon, suggest a form of incarceration. 
(In his exhibition statement, Ni quotes Paul Virilio on this effect.) That small compass might be symbolic of Holland itself, with its 
remarkable character of nation-as-village, where everybody knows everybody else’s business.

Ni showed three modest-size photos from the seven of his Porcelain Export History series. (The series was on view over the winter 
in larger format in Unpacking Europe at Rotterdam ‘s Museum Boijmansvan Beuningen.) For these photos, the artist’s body was 
painted with motifs from blue-and-white porcelain, the kind that was exported long ago from China to Europe and started a 
Western craze. One photo shows Ni’s legs embellished with blue blooms and tendrils. The other two show his torso - front and back 
- painted with a sailing ship. On his back the ship is encircled, as if on a plate. The similar image on his chest lacks a plate rim and 
would suggest a tattoo, except that part of the boat is missing ; perhaps it had worn off the original China over the centuries, or 
this flaw might reflect damage to the color illustration from which the ship was copied, complete with a caption that continues 
down the artist’s torso. Another work in the series is not shown, displays his embellished hands, which look like the henna-
decorated hands of Middle Eastern women, except for the blue color. In an artist’s statement, Ni equates himself with porcelain 
as the “exotic oriental”, fetishized due to cultural difference. He takes charge 0f his own labeling and makes himself anonymous by 
showing only fragments.
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Biographie

Ni Haifeng was born in 1964 in Zhoushan, China
He lives in Amsterdam, the Netherlands.

1986 Graduated from Zhejiang Academy of Fine Arts

Selected solo exhibitions
2002
Airbag, Pond Paulus, Schiedam

2001
No man’s-land, Lumen Travo, Amsterdam

1999
Sociosphere II, Stadhouderskade 112, Amsterdam

Selected group exhibitions
2002
Artissima, Torino, ltaly
Art Rotterdam, Rotterdam Cruise, Rotterdam

2001
Unpacking Europe, Museum Boijmans Van Beuningen, Rotterdam

1999
Food for Thought, Mu Art/ Arctic Foundation, Eindhoven, The Netherlands
Waterverf ? , De Zaaier, Amsterdam

1998
Kijk op de Wijk, Stichting Kade Aterliers, Utrecht
Democracy, Gate Foundation, Amsterdam
Lengte, Breedte en Diepte, De Gele Rijder, Arnhem
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H. H. LIM

Arte in bilico
Texte de Achille Bonito Oliva
Extrait de H. H. Lim, Torrione Passari Molfetta, octobre 2003

La contamination, tridimensionnelle ou bien de genres différents, réalisée par la production d’art néo-objectuel de H.H. Lim, est 
renforcée à travers l’adoption de la mémoire basse de différents éléments et elle ne peut donc se référer de façon individuelle et 
autobiographique, mais plutôt à un champ ouvert et objectif d’une mémoire historique et en quelque sorte standardisée.
Un standard de la mémoire, en tant qu’élément spécifique d’une culture venant de loin, est inhérent aux œuvres et veut 
sauvegarder la mémoire en tant que facteur d’unité anthropologique, en tant que stabilisateur d’une globalité culturelle, en tant 
que double, amplification d’une fiction objective, processus à rebours, dépaysement, glissement en surface, la mémoire adopte de 
multiples déguisements pour rester comme valeur résiduelle du processus de la connaissance, résidu de la rencontre entre l’Orient 
et l’Occident.
Évidemment la valeur du temps a perdu sa capacité prospective, sa projecture optimiste sur le futur, mais elle a gardé la force de 
se condenser dans le présent de l’œuvre.
Chez Lim, le new-nunc, bien que ce soit le résultat d’une contamination culturelle et du principe de destructuration, a sa 
propre méthode comme folie. Il passe à travers le glissement de deux polarités consistant en la possibilité de puiser l’une en 
profondeur pour y emprunter des motifs, et l’autre des références indiquant en tout cas une attitude particulière, celle de ne pas 
considérer l’univers comme un panorama informe de mines mais plutôt comme un champ actif de prélèvements qui permettent et 
développent une capacité différente de matériaux usés, de langages repris et de mentalités sous-tendues. La mentalité de départ 
concerne le monde et la méthode de considérer le contexte dans lequel l’œuvre se place. Cela consiste en la reconnaissance, et non 
pas en l’annulation de l’espace qui encadre l’œuvre. Le caractère physique et historique de l’espace est incorporé dans la structure 
formelle de l’œuvre non pas à travers le transformisme de l’installation, mais plutôt en tant que lieu dans lequel se placent les 
traces et les signes de l’ouvrage artistique.
Les échos de Klein, Beuys et Palermo se retrouvent dans l’art de Lim, mais épurés du caractère éphémère et en même temps 
absolu qui représentait une partie fondamentale de la poétique de ces artistes. Chez Klein, l’espace physique était un tremplin et 
une caisse de résonance de l’idée de l’absolu de l’art, une trace d’une épuration même orientale de l’encombrement et du bruit 
occidentaux. Chez Beuys, l’espace représentait l’arène dans laquelle l’artiste démiurge modèle la sculpture sociale en y laissant 
les traces de sa créativité pour mémoire. Pour Palermo, l’espace était devenu la surface d’appui d’une géométrie de lignes et de 
couleurs, clôturée pour l’intervention de l’artiste.
Le new-nunc de Lim néglige l’élan de l’absolu en faveur d’un sens de relativité dégagé même par la banalité de l’objet inséré dans 
l’œuvre qui tend à faire abstraction de la cadence aristocrate proustienne, pour privilégier la cadence contaminée joycienne.
La méthode new-nunc ne sublime pas l’espace dans la pure évocation du temps, mais elle accepte l’encombrement de l’objet dans 
son statut physique en le mettant en valeur par le rapprochement avec d’autres statuts physiques qui ne sont certainement pas 
pareils ni par usage ni par destination.
En effet, comme l’art néo-objectuel de H.H. Lim, à la différence du courant américain, se situe dans un panorama moins complexe 
et homogène de marchandises, il ne reconfirme pas la valeur d’usage de l’objet quotidien, son être ou avoir été susceptible de 
consommation, mais plutôt sa valeur d’utilisation fantastique que l’artiste peut en obtenir par le procédé de contamination.
L’artiste adopte une sorte de procédé radioactif pour contaminer l’objet quotidien qui est du reste déjà empoisonné par son 
appartenance historique. Maintenant, une autre histoire, davantage transfigurante, concerne l’objet quotidien, sans le rédimer 
comme le faisait le geste de Duchamp, du moment où sa reproduction culturelle est impossible. Or, l’objet garde sa viscosité et 
souvent même son décorum, mais il est soumi et adopté pour une utilisation transversale dont seul l’artiste est capable.
Par là l’artiste ne pense pas racheter soi-même pas plus que l’histoire, mais plutôt amorcer des processus formels qui soient en 
mesure de produire au présent des attitudes de résistances rendues évidentes ou éclatantes par la construction objective de 
l’œuvre. Celle-ci est un mécanisme dont le fonctionnement interne se fait par des relations d’éléments individuels gouvernés par 
l’idée de la complexité et en même temps de l’unité.
Gouverner la complexité à travers la construction d’une méthode linguistique devient ce en quoi s’engagent des artistes qui 
ne veulent pathétiquement reproduire la complexité de l’univers technologique, mais plutôt celle du rapport entre l’individu et 
la société, entre la personne et le système réglementaire. Voilà une réponse comportementale au moyen d’une forme close et 
durable. Le caractère durable de la forme implique un sens de la construction qui ne veut être annulé par l’ouvrage suivant, qui 
ne veut pas reproduire métaphoriquement la réalité extérieure. L’art c’est du mouvement ambivalent jouant sur la présence 
et l’absence, le contact et la séparation, l’érotisme et le détachement, qui sont autant d’attitudes non conflictuelles mais 
complémentaires pour affirmer la relation différente avec la réalité.
“L’on ne peut mieux échapper au monde que par l’art et l’on ne peut s’y lier davantage que par l’art” (Goethe). 
Cette attitude indique la position de l’artiste qui semble au début garder ses distances par rapport aux choses, mais ensuite 
les adopter pour construire un ordre formel désignant la nouvelle réalité, bien que ce soit par une contamination de celle-ci. 
L’ordre formel adopté ne joue pas sur la simple accumulation, sur la présentation d’un assemblage au hasard, reproduisant 
métaphoriquement la dissémination quantitative de la réalité extérieure. L’œuvre assume ainsi une cadence phénoménologique 
qui est contredite par un ordre métaphysique substantiel qui la soutient. Pas de sens d’accumulation, mais d’une interpénétration 
nécessaire, bien qu’elle s’accompagne des relations imprévues.
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Biographie

H.H.Lim est né en Malaisie.
Il vit à Penang, Taipei et Rome 

Expositions personnelles et collectives (sélection)
2004
Musée National des Beaux Arts d’Algérie, Alger, Algeria
À L’est du sud de L’ouest, Villa Arson, Nice, France
Galerie de l’École des Beaux-Arts, Montpellier, France
Centre Régional d’Art Contemporain, Sète, France
Le Opera e I Giorni 3, La Certosa di Padula, Salerno, Italia
Armi, Museo Pino Pascali, Polignano a Mare, Italia

2003
AA L’arte per L’arte, Fondazione Morra, Napoli, Italia
Arte e design dalla Sicilia, L’Istituto Italiano di Cultura in Libano, Beirut
Urban Flashes-“work Shop”, Platform Garanti Comtemporary Art Center- Istanbul ,Turky
Luoghi d’affezione, Grand Place e deel’Ikob, Belgio
Luoghi d’affezione, Accademia Belgica, Roma
Parole, Torrione Passari, Molfetta, Italia
Le Opera e I Giorni 2, La Certosa di Padula, Salerno, Italia
Pagine Nere, Galleria L’Attico, Roma
Impronte a regola D’Arte, Macro, Museo D’Arte Contemporanea, Roma

2002
Dream 2, Red Mansion Foundation, London, United Kingdom
Sala, Mazzoniana Comtemporanea Temporanea Roma, Italia
Le Opera e I Giorni, La Certosa di Padula, Salerno, Italia 
Porta Oriente, Galleria Umberto di Marino, Napoli, Italia
Speechless, IT Park, Taipei, Taiwan
Islam in Sicilia, Akhenaton Gallery, Cairo, Egypt
Epicentro, Istituto Italiano di cultura, Alger, Algeria
Urban Flashes, Ok Center of contemporary Art Linz, Austria
Mondial, Galleria Enrico Navarra, Paris, France

2001
Artisti suonati, Flash Art Museum,Trevi, Italy
Visita Guidata, Palazzo della Calcografia, Roma, Italia.
Contemporaneo Temporaneo, Sala Mazzoniana, Roma, Italia
Artisti Suonati, John Hopkin University, Bologna, Italia
Le Tribu dell’arte, Macro, Roma, Italia
Amici Miei, Flash Art Museum, Trevi, Italia
ABO, Arti della critica, Palazzo Piacentini, San Benedetto del tronto, Italia
Tra l’io e il Tao, Galleria Zelic, Polignano a mare, Italia
Le Muse Inquietanti, Museo Pino Pascali, Polignano a Mare, Italia
The sky from the well, Dimensions Art Center, Taipei, Taiwan
Mondial, Grimaldi Forum, Monaco
 
2000
La natura morta, Palazzo dei congressi, Roma, Italia
12 Pomeriggi, Palazzo delle Esposizione, Roma, Italia
Straordinari Cortili, Palazzo Ricci, Roma, Italia
Imperiali Giganti, Fori, Roma, Italia
Lifa, Ibrahim Hussein Museum Langkawi, Malaysia

1999
I Te Vurria Vasa, Galleria Pio Monti, Roma, Italia
Scuola Aperta, Liceo Artistico Statale, Roma, Italia
Oro La Prima, Sala Umberto, Roma, Italia
Laboratorio di Arte Contemporanea, Accademia di Carrara, Carrara, Italia
Finche c’e morte c’e speranza, Flash art Museum, Travi, Italia
Artist in Pedana, Galleria Nazionale d’arte Moderna, Roma, Italia
Lavoro in corso, Galleria Comunale d’arte Moderna e Contemporanea, Roma, Italia
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1998
Sette Vene, Galleria La Nuova Pesa, Roma, Italia
Funambolo, Aura Magna Liceo Artistico Statale, Roma, Italia
Lady Diana, Flash Art Museum, Trevi, Italia
I sentieri dell’acqua, Plazzo Bargello, Pennabilli, Italia
Funambolo Casina Pompeiana, Napoli, Italia
Libera Mente, Spazio ex Arrigoni, Cesena, Italia
La Festa del’Arte, Ex Mattatioio, Roma, Italia
60kg circa di saggezza, Fondazione Orestiadi, Ghibellina, Sicilia 
Laboratorio per Artisti, Acquario Romano, Roma, Italia
Biennale dei Parchi, American Academy, Roma, Italia
Le Bain, Art Gallery, Roma, Italia
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YAN LEI 

“I’ m not an artist, I’ m a man !” 
Texte de Nathalie Colonnello, Galerie Urs Miele, Luzern, Switzerland

Yan Lei desperately denies being an artist, but it is a statement of fact that he systematically produces works of art. When he says 
he is a man, his assertion is equally not open to question. Why can an artist not be a man at the same time? Is Yan Lei lying ? Is he 
pretending ? I do not think so. In order to grasp the subtle meaning of his words and to understand what is the role that art holds 
in his life, it is necessary to reflect upon some aspects of his complex personality and works first, with the goal of collecting, little 
by little, the scattered elements needed to draw a general outline or at least a guideline of his thought. 
“If you believe you can get an answer, you certainly cannot gain it through art. In my works there are no answers ; there are no 
answers in what I portray” . 
Yan Lei exclusively transposes in the pictorial form - and in his art as a whole - those subjects strictly related to his own daily 
experience : people he meets, objects he uses, landscapes he views, situations he encounters, images he sees on newspapers and 
magazines. Talking about the relationship between actuality and his paintings, he explains : 
“The subjects of my works are highly personal. The reason for their existence in my art is due to the fact that they somehow 
influence my real life. When I see something that concerns me closely, it is right then that I make use of those images. What will be 
the feeling of the spectator when observing these works ?...well... This is definitively not something I want to modify intentionally 
to convey an unalterable and pre-arranged significance”. 
If, based on Yan Lei’s words, art gives no answers and his art is nothing except what he deems his life is in a certain way conditioned 
by (it does not matter whether it is objectively important or not), we can gather that in his view life gives no answers. Thus, he 
seems to be aware of his condition as a human being unable to clench the knowledge of the whole world in his fists. That’s why 
he selects only the images belonging to his own experience : they are more familiar as well as easier to handle. Moreover, as he 
explicitly maintained above, he does not want to impose by means of his works, any absolute truth to the observer. 
Clearly Yan Lei does not seem to feel up to playing the part of the venerated artist invested with that deifying aura which 
characterized many famous names along the course of Art History as well as in contemporary times. Perhaps he is not interested 
in it at all ! In other words, he does not seem to be seeking to embody the figure of that shepherd who, using the description 
made by Angela Vettese in her book Artists are Made, evokes : “(...) not only the role of the flock’s leader but also, implicitly, that of 
a superior being and even of God the Creator : the term enthusiasm, that one so often meets in artists’ biographies, more or less 
means entrance of God, as if those who experiences it were put in contact with the divine will in much the same way as prophets, in 
order to reveal truths unreachable by common people”. 
In the light of these considerations, Yan Lei is not an artist but a man. 
In all his works, Yan Lei, like the majority of artists, resorts to the support of images. In the past, when he mainly devoted himself 
to performances, images served as documentations of a work that otherwise would have disappeared as soon as the action had 
come to an end. Even if the work was a video, for example, it was nothing but a sequence of single images. Generally speaking, 
moreover, the pictures of performances, installations and so forth, besides being convenient tools able to substitute in a sense the 
real work when it is not easily movable or reproducible in a different place, are also proofs evidencing the existence (or the past 
existence) of the work of art itself. 
Since the end of 1998, however, pictures started to have a much greater relevance in Yan Lei’s artistic creation, becoming an 
essential constituent tool of a quite new trend that characterizes a substantial part of his recent production - the paintings. In 
the complex pictorial process, Yan Lei now uses the photograph no longer supports the work when the latter is already begun or 
completed, but even before it exists, the photo now establishes the origin of a painting. Although the time order has changed, 
the image, intended as a “photodocument”, keeps its value unaltered. All the pictures Yan Lei employs, as we said above, belong 
to his daily life and for the most part are taken by him - just a few are from magazines or newspapers. When he takes a picture, 
undoubtedly he is the arbiter who selects, through the lens, the subject he is interested in : that is to say he is the one who makes 
the choice between what is to be portrayed and what is to be excluded : as Susan Sontag says, “to photograph means to attach 
importance to something”. 
Yan Lei states that he represents his real life, but, as Sontag points out :
“To claim that photography must be realistic is not incompatible with the opening of an ever-increasing gap between image 
and reality, in which the mysteriously acquired knowledge and its intensification provided by the picture presuppose a previous 
alienation from the reality itself or its depreciation”. 
Talking about the relation between reality and his art, Yan Lei says that : 
“Reality is rubbish. In my videos, for example, I wanted to convey the idea that much of life is full of meaningless and dull 
situations”. When I ask him which is the part of his life that he uses to paint, he replies : “There is a large part that is important.” 
Asked about what he considers to be meaningful and important in his paintings he answers again : 
“I can only reply that I do not care whether a thing is intrinsically important or not, I paint only what has influence on my 
existence”. 
If reality is rubbish, and a part of this trash conditions Yan Lei’s individual universe to a large extent, I ask myself what he is 
looking for in these pictures taken from actuality, and, furthermore, why he paints his subjects in such a realistic way. Is it only 
for the pleasure of subjecting himself to a self-torture ? Is his art a smug praise to the tedium vitae ? Or is it an outburst of rage, 
a sublimated revenge against a disappointing, uneventful life lacking in stimuli ? If his past works showed in some ways all these 
attendant symptoms, think that in his recent ones there is even more. Since the genesis of his paintings resides in photographs, I 
will start my survey with a reflection drawn from a theory of photography. 



26 27

Sontag explains : 
“Like nearly all the modern forms of research into self-expression, photography takes up again the two traditional ways of radical 
contrast between the ego and the world. You can see it as (...) a means of finding a place in the world (again regarded as oppressive, 
alien), succeeding in establishing a detached relation with it, namely overcoming the acute manifestation of the individualized 
self ”. This attitude, however, implies “(...) the precondition that photography offers a unique system of revelations : that it shows the 
reality to us as we have never seen it”. 
Yan Lei, talking about those of his paintings which portray the lounges and outdoor spaces of some airports that he has visited in 
his travels, (for example, the Hong Kong Kaitak Airport or the Paris Roissy Airport), says : 
“Those paintings are an analysis of the public spaces. I choose those places because they have a latent capacity, a potentiality, an 
innermost reason that has to do with psychology. That’s why I take these kind of pictures. In reproducing them I use my head as 
well. This is an age of interchanges... my works are my personal spiritual reaction to the external world, I can say only this, it is a 
need of life”. 
Yan Lei mentioned some very important keywords like “analysis”, “latent capacity”, “innermost reason”, “psychology”, “interchange” 
and “need” which, in my opinion, are not merely terms suitable to the comprehension of the sentences he uttered, but the basic 
pivots around which his artistic research develops. Yan Lei tries to build up a detached relationship, an objective interchange 
with the world firstly by means of photography - to fix an impression -, and secondly by means of the real work of art - to make 
a reflection. Whilst a photo is a quick record of a foreshortened reality, the time needed to carry out a painting is much longer. 
Moreover, while a camera is a mechanical precision instrument, a painting is not. This last assertion is theoretically true unless 
Yan Lei, in his technique, has recourse to any machine or system of a scientific nature. And he does ! In fact, after having taken a 
colour picture, Yan Lei processes it through a computer using software which is able to measure and highlight the outline of the 
subjects, as well as the brightness variations inside each shape. With this method, each shade of a single colour (if the painting will 
be monochrome) is allocated a number computed by the information system ; the same thing happens for each shade related to 
different colours, if Yan Lei wants to keep the polychromy of the picture unaltered in the final work. After this, Yan Lei resizes the 
image obtained, enlarging its dimensions and eventually prints it directly on to the canvas. At this point of the process, the canvas 
looks like the equivalent of a physical map of the original picture. On its white surface, black and flat winding itineraries follow 
one another in a maze of numbers and lines, a visual effect that is in a certain way reminiscent of a semi-abstract print from a 
woodcut. Even If this fragmentation of the volumes on a plane could make us think back to the researches of Cubism, it should still 
be remembered that in Yan Lei’s case the figure keeps its unity although it is leveled on the surface of the medium ; also, its three-
dimensionality is studied on the basis of a luminous factor, not form a purely volumetric point of view. 
Yan Lei is a deconstructionist : he flattens, mortifies, empties, disassembles and splits up the organic whole of reality laying bare 
its hidden structure in order to capture it consciously. Those linear frameworks on the white canvas are nothing but a symbolic 
wrapping with which he can visualize the world in a simple, clear and fixed graphic form, so as to satisfy his need to analyze its 
latent capacity, its innermost reasons, or at least to provide a guideline for this. 
Nevertheless, it is necessary to point out that a photograph, or a painting, freezes the subject in a moment that has already 
elapsed and thus belongs to the past : the knowledge Yan Lei obtains with his pictorial process is a knowledge of the past. As the 
scholar Sergio Givone says in a passage expounding Derrida’s thought : 
“The structure is really visible when it comes to a threat, in the imminence of danger, when the gaze is concentrated on the 
keystone and on the ribs of an historical figure ; it is at that time that this figure shows its possibility and its fragility, exactly for 
its being threatened, and it is at that moment that the structuralist consciousness proceeds to treat methodically the structure 
to perceive it better (...)”. 
Yan Lei, however, is perfectly aware that he is dealing with the past, and the evidence of this is given by his paintings reproducing 
pictures of his previous installations / performances. “Most”, for instance, is the pictorial version of his 1998’s installation Second-
Hand Store - Hong Kong, while Hong Kong Artists’ Commune is a painting which depicts with extraordinary accuracy his 2000’s 
installation Red-Light District - Hong Kong Artists’ Commune. In the quoted examples, Yan Lei re-interprets (with the painting) a 
reality (the installation) previously interpreted (because foreshortened) through the camera. In this way :
“(...) the hermeneutic game (is regarded) as a dialogue with the past, (a past) that man questions, knows and re-moulds to the 
extent he dissociate himself from it”.
Returning to the description of the technique he employs, we see next how after having impoverished reality, he reconstructs it 
expanding its potentialities. 
Once the skeleton, the linear structure of reality appears on the canvas, Yan Lei is able to start applying colours according to 
the respective numbers/ hues, which correspond to those shown on each jar of paint he employs (He does not mix colours by 
himself, in order to keep as far as possible identical quantitative proportions of the pigments present in the original chemical 
compound he utilizes). Following the “isometric lines” on the surface with the paint and the brush, he is able to give the image 
back its tridimensionality and reality. Once the work is finished, the black grid and the numbers become invisible under the coats 
of paint. It is interesting to note however, that from a distance the painting has a definition as high as that of a photograph, 
but the closer one gets to the canvas, the more it melts into dense and sticky chromatic blotches revealing the strokes of the 
brush. In other words - if from afar the overall unity of reality seems to be obvious to the observer, from close range this oneness 
crumbles in pieces becoming unrecognizable. It is the same thing that happens when one gets too involved in a question, and 
everything becomes confused, and one gets lost in the ocean of its complexity... but that skein of sensations in which one is 
entangled, although real, is not reality itself. Reality is something else, and Yan Lei indeed knows it. When he affirms that “falsehood 
is something arising from truth”, he is playing tag with the exchange of parts we generally assign to appearance and reality, but at 
the same time keeping these two roles apart. Everything and its opposite depends on the point of view. One of the basic topics of 
Yan Lei’s art is the comedy of errors around the subject of perspective. On the stage of existence, dual elements exchange their 
speeches, their parts, and he sits there, looking on the scene and taking part in it from time to time. With his paintings, Yan Lei 
shows that what is considered clear could be blurred, what is regarded as simple could be complicated, what is believed essential 
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could be superficial and vice versa, in an interchange that could go on forever. 
One of the main characters of Yan Lei’s pictorial play is colour - to be precise - acrylic colour. Being an industrial synthetic 
substance, acrylic paint is not a natural pigment, and yet he uses it to give birth to realistic compositions. This kind of material, 
with its bright and glassy effect is on the one hand the most apt to depict the chromatic blaze of our post-modern age but on 
the other is extremely estranging, especially, for example, when spread on a human face. All the more so because Yan Lei in many 
cases employs a single tone in all its shades to coat like a filter the entire surface of the painting. In his 2002-2003’s series called 
Project Pompidou which comprises thirteen paintings, each one is monochrome and portrays a person. The colours he chose and 
that alternate on the different canvases are just four : cyan, yellow, magenta and green. His 2002’s series entitled International 
Landscapes, however, consists of polychrome works but the visual outcome is equally artificial. In this series, for example, the 
untitled painting of a view of the Sidney’s Opera House reveals a bogus look : the building is yellowish, the water is emerald 
green and the sky cobalt blue. The general impression conveyed by the picture resembles, in some respects, the old practice, 
quite popular at the beginning of the history of photography, of touching up black and white images by hand with watercolours. 
Questioned about his colours, Yan Lei states : 
“The colours you normally see are one thing ; those related to the specific conditions of my studio and to my technique, are 
something else. I try to pursue the same perceptive sharpness of the eye, since I want to paint more and more realistic pictures. I 
choose a tone according to the light measurement in the original photograph ; then I select a colour that is a close match to that 
sensation. On the one hand there is technique, on the other my personal choice. No doubt the colour I pick out contributes to an 
increase of meaning of the image”. 
Yan Lei’s pictures could somehow be related to the glossy ones found in magazines, but if we reflect on what he maintains above 
about the question of the re-interpretation and enrichment of reality, it is not surprising that, when asked about the relation 
between his paintings and graphic design, his curt reply was : “My aim is not to make my works similar to graphic design”. 
However, he does sometimes employ images taken from magazines ; also his colours are reminiscent in some ways of Warhol’s. 
Talking about this point, he says : 
“Warhol certainly influenced not only me but many artists. I admit this, but I do not know whether the final effect of my works 
is in any way linked to his or not. I have never investigated seriously this aspect of the question. The fact is that although I use 
advertisement images, more than anything else I use the pictures I take by myself... of those things I deem to have a meaning or 
utility for myself and that belong exclusively to my own emotional universe. If they did not somehow pertain to me, there would be 
no reason to employ them. I would not know what kind of criterion to use in selecting them... all the materials I choose are strictly 
connected with my personal feelings”.
Yan Lei’s colours, then, far from having only an aesthetical purpose, have to be investigated above all in their property of 
functioning as an extremely effective support of the other fundamental element of his creation - the concept. As Yan Lei himself 
confirms : 
“Apart from the colours, what is most important for me is the content that lies behind the work itself. I devote myself to this 
matter everyday”. 
The abovementioned International Landscapes series represents foreshortenings of various famous monuments from different 
cities all around the world. Yan Lei actually did not visit all the cities he depicted, but went to one Chinese city that contained all 
the others, or to be precise, their scale models. He derived all his subjects from pictures he took at Shenzhen’s “Window of the 
World”, a theme park where scenes and sites of historical interest throughout the world are reproduced. With these paintings, he 
wants to stress, as I showed above when referring to his technique, the relation between reality and illusion from an immediately 
visual point of view. The spectator is misled, but only to a certain extent, since the cities he sees portrayed really do exist. In fact, 
they exist three times and under three dissimilar facades, - as real cities, as real models and as real paintings, but what changes is 
their meaning. Yan Lei uses plainly deceitful colours also as a subtle warning to the observer of the trick being played. 
He relates : 
“I chose colours on the basis of the planning of this series, since I wanted to create a new city. These tones are suited to the playful 
idea of making my works look like multi-coloured posters”. 
What Yan Lei wants to say, is that as in the example of a poster (that is generally reckoned to be a true reproduction of reality, but 
often is not), his cities could be as real as the real ones or as fake as the real ones. His colours are nothing but a metaphor of an 
“aesthetic of polish” that is in contrast to the grayness of contemporary cities. As the scholar Manlio Brusatin records in his book 
“History of Colours” : 
“Contemporary industrial age would like to present itself with the brilliance and glossiness of metal or of coating metallic dyes : 
their clothes look like a polished consciousness of progress that production soon divests of its shine (...). An “everlasting colour”, in 
fact, appears everywhere as a mark of brightness and glassiness of those varnishes and enamels which give to colour the roaring 
effect of the “new” object just came out from the factory. With the use of the sole appearance of the shiny metal and of the plastic 
employed at its place, we actually witness a falsification of the concept of duration and the vanishing of the most noble metals (...)”.
In the series entitled Project Pompidou, previously analyzed only from the point of view of colour, the concept is also of the utmost 
importance. This series portrays a gallery of international characters gravitating around the world of art, from the cleaning 
attendant up to art critics, scholars, Culture Department officials and so forth. Yan Lei depicts, in twelve pictures, those people 
he met at the Paris’ Centre Pompidou in 2002. He took pictures of each person he truly knew and who is directly involved in the 
mounting and organization of an exhibition to be held there in May 2003. As for International Landscapes, this whole series is 
planned as one artwork composed of different paintings, namely a unique body to express a single idea. Here Yan Lei plays again 
with the transient boundaries between appearance and reality, now transferring his reflections from the city to a temple of Art, 
and from this to its priests, worshippers and servants. In this series he offers a humorous reflection on the question of the status 
of the individual - that is - what a person represents by his/her role in society and not as a human being. Just as he proved with his 
pictures: 
“(...) An individual who has no gold, no valuables of his own, can gain value and power just through his role or status. Until that 
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status “works” (is revered, sought-after, acknowledged...), until that paper currency is welcomed, the individual has “effective 
power” (in society). Similarly, it is not true that if we had photographed aristocrats or celebrities in a given situation they would 
correspond to a large degree or would be the expression of individual merits, qualities and abilities. The social status is to men’s 
value as money is to goods”. 
Aware of the mechanisms linked with symbols and the so-called social roles everybody is tacitly supposed to respect, Yan Lei 
suggests, performs, re-creates their pretence, flimsiness and strength. Being a symbol himself he is conscious, whether he likes it 
or not, of being one of the actors as well. Again in line with the researches carried out by the scholars Castelfranchi and Poggi : 
“If conventional reality is created, it will not be fiction or fantasy any more, and the consciousness of this “not true” characteristic, 
played by common consent, has to be lost (...) In the fictitious social reality we plunge, we loose the boundary. The difference with 
acting is exactly that in it there is a cognitive maintenance of the levels of reality. But boundary comes and goes. It’s right for this 
that life is a stage. It is because we, in an oscillatory motion, perceive the whole effort of the “mise-en-scène”.
If you want to find Yan Lei’s face in one of these paintings you won’t succeed, because in this instance he is not a man but an artist. 
He plays with roles. Remember that ! However he is present, but not with his own features. In his thirteenth and biggest picture yet 
Yan Lei, the artist, becomes a Chinese street portrait painter whom he met outside the doors of Centre Pompidou. He says :
“Why do his works have no acceptance whilst mine do ? Why was he sitting outside the Pompidou whilst I stood inside ? I went to 
Paris from China. He also went to France to paint. Many Chinese people go abroad and are all in this condition of being at the same 
time both “in” and “out”. When I went to France I recognized myself in this identity as well”. 
This same question about his position in the international art scene is tackled by Yan Lei in his 2002’s painting called Black 8. 
The work, portraying a pool table, shows a close-up of ball number 8, which is lying just in front of the pocket. The cue, held by 
somebody who has been cut out of the scene, is about to hit the ball so as to pocket it, or maybe not. We can only see these 
elements and guess. Talking about this picture, Yan Lei explains : 
“Black Eight is the last ball to be pocketed, it takes up the meaning of “international lot”. It is also the expression of my 
psychological opposition towards the world of international art where I have to go out of the country for business and face directly 
situations in which artists’ rivalry for success is everywhere the same”. 
It is no accident that another recent series of Yan Lei’s paintings is called Climbing Space, since it is a metaphor around the 
questions of status, “artists’ competition for success” and public spaces. To this series belong paintings like Sanlitun, Beijing’s 
embassies district, an international area full of bars and restaurants, the favourite night destination of those who can afford 
amusements and can enjoy a life free from restraint ; Langfang, representing Yan Lei’s own pc, an object that is undoubtedly a 
work tool, but nowadays is also a status symbol in China ; Hong Kong Artists’ Commune, where the building shared by many artists 
is wrapped in a strange red light, as if it were a red-light district ; Hong Kong Shanghai Bank, a view of the façade of a bank, symbol 
of economic welfare and success ; and many more. In the same series Yan Lei also portrays airports, like those of Hong Kong Kaitak 
Airport and Paris Roissy Airport mentioned at the beginning of this text. “Airports are public spaces with latent potentialities”, he 
said. What are these potentialities ? An airport is a point of exchange par excellence, a transit place where travelers coming from 
all over the world are passing through to reach their own destination. An airport is a place without a precise identity, perhaps 
because it is like a network of millions of different thoughts and identities. An airport is also a status symbol. When somebody in 
China can afford to take a plane, this is considered something special, even if now, with the rapid improvement in general welfare, 
the situation is changing year by year. What does not change is the long bureaucratic procedure a Chinese person frequently has to 
follow to get visas and documents to travel abroad. Costs apart, going abroad is really regarded as a privilege and Yan Lei, because 
of the international exhibitions he is invited to, is among the privileged ones.
In Chinese to say “that man is an airport” means, in a figurative sense, that he is a successful person and that his network of 
connections is growing as well as his social status. Regardless of his acceptance or rejection of this situation, Yan Lei is personally 
involved in it. He, as an artist, is forced to enter the lists, that “non-space” in which social climbing takes place. 
“With these works I face my condition of being an artist in the world. Nobody can avoid this problem, that is to admit that art is 
competitive”. 
When I ask him if his works have to be read as a social critique addressed to the art world, he replies :
“I think that nowadays to criticize something is quite a complex matter. I doubt that people, artists and intellectuals really 
have this autonomy to criticize something, because now we are locked in a stalemate. There are some artists, for example, who 
are opposed to commercial artworks, but perhaps this is due to the fact that the market of their own works does not take off. 
Certainly there are also those who have this freedom, but they are really very few. To live in the market system you have necessarily 
to deal with it. I think that criticism is a nonsense”.
After having portrayed black and white foreshortenings of corridors from the ground floor to the door of his apartment ; after 
having dissected, measured the same corridor inch by inch, and rebuilt its structure in the 2001’s installation called Project 
One-International Passage, a work made in collaboration with his wife Fu Jie ; after having dissected, measured the rooms of his 
apartment inch by inch, and rebuilt their structure through plates of planes (presenting it in three non-communicating modules 
overturned on the side) in the 2002’s huge installation entitled Project Two, a work made in collaboration with Fu Jie;  after all this, 
now Yan Lei participates, together with his wife, in the 2003’s edition of the Venice Biennale. At this exhibition he presents Project 
Three, an installation composed of office furniture with extractable drawers, each containing scale models of airplanes. Now that he 
is really becoming “an airport”, he says though clenched teeth :
“I do not want to become famous”. 
Yan Lei is aware of the adult symbolic game he amused with so many times in his works, but now he is more and more often called 
to come directly into play, a play of social conventions. To say it in Castelfranchi and Poggi’s way : 
“If appearance becomes being, if to pretend, to interpret is becoming, it is also for this reason that society compels us to pretend: 
to train us. And to be trained is to be well-mannered to the point that one becomes one’s own role-mask”. Will Yan Lei become an 
artist, or will he be a man forever? 
Biographie
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Yan Lei was born in 1965 in Hebei China.
He Lives in Beijing and Hongkong.

1991 Graduated from Zhejiang Academy of Fine Arts

Selected Solo Exhibitions
2003
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2002
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2001
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1999
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2002
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Pause, The 4th Gwangju Biennale, Gwangju, Korea
Paris-Pekin, Espace Cardin, Paris, France
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Shanghai Biennale, Shanghai Museum, China
Guangzhou Triennale, Guangzhou, China
Landscape of Sur-Consuming, Vitamin Creative Space, Guangzhou, China
Junction, Shanghai Museum of Architecture, China 

2001
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Chengdu Biennale, Chengdu Biennale Museum, China

2000
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1999
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1998
Images Telling Stories (Beatiful like Materialism), The art Museum of Shanghai University, China 
It’s me, Tai Temple of The Forbidden City, Beijing, China
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WANG JIANWEI

Texte extrait du catalogue Paris-Pékin, Paris, Edition Chinese Century, 2002

Tea, la série de toiles très appréciées de Wang Jianwei, met en scène des villageois attablés dans un salon de thé local. Cette série 
révèle une qualité quasi unique, propre à la peinture de Wang. Bien que manifestement inspirée par la culture villageoise de la 
région du Sichuan, cette peinture est fortement empreinte de cosmopolitisme. La culture paysanne est généralement représentée 
de façon très romantique, idéalisée ; cette représentation allant parfois jusqu’à la glorification façon religion populaire. Les 
portraits de Wang Jianwei ne suivent pas le même chemin, bien au contraire. La seule référence directe à la culture rurale 
contemporaine, c’est le crisp, la tunique portée par les personnages. Encore cette référence est-elle soigneusement choisie, 
donnant une signification spéciale au paysan pensif représenté sur la toile, signification qui semble aller bien au-delà des idées 
stéréotypées propres à un système de classe et à un modèle de comportement.

Wang imprime également ce décalage dans la structure et la composition de ses peintures. Il rend d’abord la première impression 
produite par un salon de thé de la province du Sichuan, puis la projette de façon répétée, à la recherche d’un lien compositionnel 
particulier et unique. Le plan des tableaux crée une sensation d’illusoire qui naît des irrégularités spatiales et du désordre 
compartimenté. Au bout du compte, le lien entre le salon de thé et le village rural n’est plus si évident. Ce qui l’est, c’est 
l’expérience de l’artiste et son interprétation personnelle de la région et de la culture.

“La création artistique est le reflet fondamental de notre attitude envers la fatalité et les valeurs, elle offre la possibilité de 
comprendre la solitude. J’ai mis au point une stratégie intérieure en réponse à la condition existentielle et aux besoins spirituels 
en général. Il devient clair que la compréhension de “l’essence vitale” requiert la maîtrise de son fonds et de sa forme.”
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Wang Jianwei was born in 1958 in Sichuan province, China
He lives in Beijing

Selected Solo Exhibitions
2002 
Galerie Papillon Fiat, Paris

2001 
Video Cube, presented by Chinese Contemporary, London, FIAC, Paris, awarded First Prize

Selected Group Exhibitions
2003 
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2002 
Sao Paulo Biennale, Sao Paulo, Brazil
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2001
Translated Acts, Haus der Kulturen der Welt, Berlin & Queens Art Museum, New York
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The State of Things, Centre Kunst-Werke, Berlin
My Home is Yours, Tokyo Opera City Art Gallery, Tokyo
Compound Eyes, Lasalle Sia College of the Arts, Singapore

2000 
Festival Internationale de Programmes Audiovisuels, Biarritz
Kunsten Festival des Arts, Brussels
Brighton Festival, Brighton, UK
World Wide Video Festival, Amsterdam
Shanghai Biennale 2000, Shanghai
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1999 
Beijing-London, ICA, London
Yamagata International Documentary Film Festival ‘99, Yamagata
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Fast Forward - New Chinese Video Art, Contemporary Arts Centre, Macao

1998 
Cities on the Move, Secession, Vienna ; Capc Musee d’Art Contemporain, Bordeaux
Journey to the East 98, The Hong Kong University of Science and Technology Centre for the Arts
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ZHUANG HUI

Zhuang Hui : Ten Years
Exposition à la Courtyard Gallery, Beijing, China, 2003

Beijing-based artist Zhuang Hui is well known for his photography and performance-based work. Ten Years is the product of 
Zhuang’s meticulous editing of a huge body of prints compiled over the last decade of shooting throughout China and abroad. The 
result is the 100 carefully chosen color images, exhibited for the first time at Courtyard.

In Ten Years, titles are not provided, nor references to places or things. Instead, the works hang together in simple presentation 
sans narrative or explanatory text. “The images”, Zhuang explains, “are what they are”. One can’t help drawing comparisons to the 
photo work of Wolfgang Tillmans, had he grown up under a Chinese communist/socialist regime.

In Ten Years, Zhuang’s artistic focus remains steadfastly on the everyday, even the touristic, and especially on the banal and 
commonplace in the people and places he encounters. Subjects are chosen seemingly at random and typically from the same 
socio-economic roots as the girl from Chashan Town, the subject of his last installation piece : village shopkeepers, barbers, field 
workers, farm girls, waitresses, and old girlfriends. Settings are sometimes cloyingly scenic ; mountain streams, bridges, dams, steel 
plants, farmers at harvest, factory grounds, smiling minority women, shopkeepers, subway rides, hometown shots of friends and 
neighbors. Namely, the interior and exterior lives of ordinary people, places, and utilitarian things, which together comprise the 
very quotidian and dare one say, proletarian - heart of Zhuang Hui’s oeuvre.

The visual strength of the photos is of course found in their banality. Nostalgia, for Zhuang is firmly rooted in the unembellished 
now. The artist’s photographic memory of youthful moments creates a visual link to history, and a contemporary historical 
framework is born. The result is deliberately old-fashioned and vernacular, and harkens back to the happy imagery of populist 
magazines, like “The Peoples Pictorial” and “China Reconstructs” as well as local neighborhood photo salon shoots.

The difference is that Zhuang’s images are emblazoned with the terrific bounty of today’s more technically advanced color film. 
The brightness of the prints, coupled with their seemingly casual observations, are what give them their contemporary feel. And 
inspiration is drawn from the plastic framed, brilliantly colored shots of waterfalls and palm tree-lined beaches, which adorn the 
walls of freshly constructed highway restaurants stretching from one end of New China to the other — Today, China is rapidly 
making up for the austere colorblindness of its revolutionary years with a wild fiesta of billboards, neon signs, outdoor Iighting, 
and other eclectic Las Vegas inspired decoration. Zhuang Hui’s photos borrow something from this contemporary palette.

It is reassuring and even revelatory to know that in the many years Zhuang worked shooting his panoramic black and white group 
portraits of workers at various danwei’s (state work units) across China He was also shooting the local environs in brilliant color. 
These color “souvenir shots” are at the heart of Zhuang’s Ten Years.

In Ten Years, Zhuang takes a deceptively simple and forthright approach, affecting a posture of artistic nonchalance. However, this 
nonchalance is never directed at his subjects. His enormous affection for identification with his subjects is finally and perhaps 
inadvertently what gives the photos their artistic strength. Zhuang’s anti-art style may well be the best approach to finding one’s 
own identity within the act of observing and photographing others.
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ZHUANG HUI

The self-portrait. artbeatus.com

Zhuang Hui is from Luoyang in Henan Province, a city that is the birthplace of most Chinese photographers. A tradition regarding 
himself, however, which has come to an end with his father and elder brother. In the most vivid memories of the artist it is precisely 
his father’s profession, an itinerant photographer during the period prior to the “Liberation” (1949) who subsequently became a 
salaried worker in photographic studio in the remote center of Yumen, on the SiIk Route, where he had voluntarily gone into exile 
with his family in order to avoid a bureaucratic post offered by the newly installed Communist Party.

The subjects of Zhuang Hui’s photographs had originally been the rich landowners who had their portraits taken either singularly 
or with the family clan. They were subsequently replaced by the common people who during the most fervent periods of the history 
of the New Peoples Republic testified to the events decreed by the Party - such as the “occupation of the country side” with the 
help of photography. The small Zhang Hui used to go around with his father, with curiosity and trepidation overseeing aIl of the 
movements carried out by his parent : such as when he disappeared under a piece of black cloth together with a folding (bellows) 
camera and, after a couple of days, produced the images of the persons photographed, as if by magic. The premature death 0f his 
father, when Zhuang Hui was only 7 years old, brusquely interrupted father - son relationship. Photography, however, continued to 
subtly fascinate the child, giving rise to painful memories. His fathers old studio, which from being a “state” one is now privatized, 
was recently reacquired by the artist’s brother in this way returning to the family.
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Zhuang Hui was born in 1963 in Yumen, Gansu Province.
He lives in Beijing, China.

Selected solo exhibitions
2002
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Producing Dream Portrait, Eastlink Gallery, Shangai, China
The First Guangzhou Triennale, Guangdong Museum of Art, Guangdong, China

2001
Take part, Galerie Urs Meilen, Luzern, Switzerland
Art Chicago 2001, Navy Pier, USA
Art 32 Basel, Switzerland
Art Palm Beach, USA

1999
48th Venice Biennale, La Biennale di Venezia, Venice
Representing the people, touring exhibition, Laing Art Gallery, Newcastle, Midland Art Centre, Birmingham
The First Fukuoka Asian Triennial, The Asian Museum, Fukuoka

1998
International Foto - Triennial Esslingen, Galerie der Stadt, Esslingen, Germany
Confusion, Contemporary Art Fair, Amsterdam, The Netherlands
New Works From Chinese Artists, Galerie Urs Meile, Luzern, Switzerland
Seven Contemporary Chinese Artists, Nikolas Sonne Fine Arts, Berlin, Germany
lt’s Me, Worker’s Cultural Palace, Forbidden City, Beijing, China
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CHEN WENBO

Texte extrait du catalogue Paris-Pékin, Paris, Edition Chinese Century, 2002

Une atmosphère claustrophobique hermétique émane des œuvres de Chen Wenbo. Une tension dans l’étrange gestuelle de 
ces êtres, à la fois impossibles et pourtant plausibles. L’impact visuel le plus frappant de ses œuvres est tiré de la nature 
caoutchouteuse de ce qui devrait être la peau. Lisses, roses, sans coutures, tendus, ces visages brillent non par la souplesse de 
leur “jeunesse”, qui peut être maintenue par la chirurgie esthétique, mais par le vernis des synthétiques fabriqués à la main. Pour 
obtenir cet effet, Chen Wenbo travaille la surface de la peinture jusqu’au lustre, mat et lisse, où toute nuance du pinceau est niée 
comme une peinture machinale ou industrielle. L’effet est atteint par la maladresse des postures. Des mains cassent les bords 
du tableau, des doigts dépassent, mêlés, gênés, divisés, loin du naturel mais proche d’une perfection soignée. Cela ressemble 
davantage à des poses rigides, tels des mannequins, qu’à des attitudes. De ce fait il n’est pas étonnant que la version féminine de 
ses personnages soit enrobée de nuances sexuelles.

Tel un musicien qui remplit sa partition, Chen Wenbo appose à la surface de sa toile des bulles d’eau grossies, billes en résine, éclats 
de silicone ou bulles de chromosome, créant un effet de flottement aux couleurs pastel. Les artistes éprouvent un besoin instinctif 
de faire appel à cette technique rappelant la création d’un film, montant l’atmosphère et manipulant la nature de la réponse. 
Ils apparaissent comme une barrière fragile entre les spectateurs et le non-identifié (en terme d’héritage national ou racial). 
Génétiquement, nous ne sommes pas la perfection de la jeunesse, mais sommes-nous proches de la possibilité ? Combien de temps 
jusqu’à la dissolution de ces petites unités, jusqu’à la fusion de l’homme avec la réalité de Chen Wenbo ?

“Mes œuvres récentes peuvent être vues comme une représentation hallucinatoire de la vie nocturne en ville. Les images 
découlent de la perspective de la vie ordinaire, mais cette perspective scintille et flotte de manière instable dans la culture 
bouillonnante d’une société en développement. J’use de ces représentations pour glorifier et encourager cette culture 
bouillonnante. Vous pourriez dire qu’elles sont l’autonarration visuelle de la vie d’un individu et, dans le même temps, une sorte de 
description secrète et masquée d’une vie citadine. C’est pourquoi, à travers ces recherches sociales, vient aussi s’ajouter une note 
d’intimité et de chaleur, créant un effet de beauté artificielle. Dépeignant avec exactitude une réalité en proie à la stupéfaction, 
elles finissent toutefois en fin de compte à la transformer en paysage idyllique qui prend la forme d’un hymne à la vie.”
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Chen Wenbo was born in 1969 in Chongqing, Sichuan province, China
He lives in Beijing, China

1991 Graduated from Sichuan Academy of Fine Art, Chongqing, China

Solo Exhibitions
2000 
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CHEN SHAOXIONG

Chinese avant-garde photos
Article from Karin Bergquist, culturebase.net

Chen Shaoxiong is a young installation artist, reflecting modem China - with video, photo, etc.

Chen Shaoxiong is one of Chinas best known conceptual artists. In his work, he shows that the large amount of visual information a 
person is used to absorb can cause a wrong image of reality.

In a series of his photographs you think you see an ordinary street view, but in the meantime a maquette, that also contains 
elements of a streetview, influences the sight. The viewer is fooled and punished for his bias.

Chen Shaoxiong showed various clips of manipulated video images named Windows 2002, clearly meant as mimicry of Microsoft 
products. The video images show different scenes of aeroplanes crashing into high-rise buildings, and yet none 0f them cause 
devastation. The aeroplanes metamorphose into something else as they approach buildings, or the buildings reshape themselves 
to avoid the collisions. It is to propose various means of manoeuvring against terrorism, as the artist has stated. That said, it 
would be more appropriate to consider the piece as an irony directed against the media sensationalism that is a predominant 
constituent of our synthetic reality.

Chen Shaoxiong’s statement about his works :

“Like a person can’t jump into the same river twice, I can’t see the same scenery while looking into the window in my house. 
Everything in this city is temporary : streets, buildings, shopping centres, train station, airport, transit ways, trees, road marks 
etc ; even the crowds. no matter permanent or temporary residents, nothing is fixed. Everything changes easily just like altering a 
telephone number.

I try to use my photography to fix these moving objects, and then put these fixed images back to the moving backgrounds. These 
moments (things) either meet or by-pass each other in this world, it doesn’t really matter. I would like to replay this chaotic logic, 
these uncontrollable rules and its confusing magic. Just because I still have a bit of passion to this world and would like to share 
this passion with every single object of the world, I have to record what I have seen. As a witness myself, I would like to keep the 
memory of my life inside my built-up small-scale country, or to build a scenery monument for this ever changing city.

Since seeing scenery at a window is a kind of tourism, my works can also be called an opposite kind (a city travelling in people, or 
people travelling in a city) when they are put into an exhibition space in a foreign country. Since we build a city according to some 
existing rules ; we feel the same strangeness of our own city as foreign ones ; we want to be modern ; we want to join the WTO and 
we want everything that this world can offer, I would like my works of street images in China to be associated with Bangkok, Tokyo 
and other big cities alike. If so I can provide a better dream for such a globalization.
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Chen Shaoxiong was born in 1962, Shantou, Guangdong Province
He lives in Guangzhou

1984 Graduated from the Print Department, Guangzhou Fine Art Academy, Guangzhou

Selected Exhibitions
2003
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2002
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Cities on the move 5, Hayward Gallery, London
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1998
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Henry Art Gallery, Seattle, USA
Transmediale 98, 11th Berlin Video Festival, Berlin 
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Cities on the move 2, capc Musée d’Art Contemporain, Bordeaux, France
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YANGJIANG Group

Texte du catalogue Paris-Pékin, Paris, Edition Chinese Century, 2002

La série de happening qui a eu lieu à Yangjiang dans la province Guangdong a été vecteur à la fois d’enthousiasme et de perplexité. 
Les performances iconoclastes de Zheng Guogu qui, à première vue, semblaient n’avoir aucun lien entre elles mais qui dans 
l’actualité étaient en fait étroitement liées ont placé l’ordinaire ville côtière de Yangjiang sur la carte de l’art contemporain. Sous 
l’influence de Zheng Guogu, un grand nombre d’artistes s’est libéré des limites restrictives imposées par le lieu et sa géographie. 
Ils ont provoqué une “petite révolution”, ils ont réussi à “excentrer” la photographie et l’architecture. Ces événements, tout d’abord 
et par la suite ont semblé avoir une influence sur la culture en place, mais en réalité, les artistes s’en moquent éperdument. 
C’est ainsi maintenant que les gens se plaisent à dire que c’est à cause de ces événements que la ville s’est désenclavée, qu’elle 
est devenue “flottante”. La culture, au moins ici, n’est plus la superstructure habituelle mais épaule de manière indépendante sa 
mission de création, dans son acception la plus contemporaine.

À l’exception de Chen Zaiyan qui dispose de bases solides dans le domaine de la calligraphie, les trois autres, Zheng Guogu, Sha 
Yeya et Sun Qinglin n’appartiennent à aucune des tendances calligraphiques populaires. En fait ils n’ont que très rarement manié 
le pinceau et l’encre. Ce fait réel nous amène dans un premier temps à douter que ces artistes aient décidé de promulguer une 
certaine forme de révolution calligraphique ; en second lieu il nous est difficile de ne pas nous interroger - à la lumière de nos 
propres limitations et incapacités générales en matière de calligraphie - sur la singularité de cette révolution. Ne serait-elle pas 
qu’un geste vide sans substance ni efficacité ? - Etes-vous venu pour apprécier la calligraphie ou tester votre pression sanguine ? 
Le titre de cette exposition détourne de manière accrocheuse le but ultime de la calligraphie - Art pur du mot écrit - pour en faire 
un art conceptuel. L’intention de l’artiste étant clairement de perturber la norme en vigueur et d’imposer son exception sur la 
base du postulat suivant : “Je peux aussi écrire des mots” ; “Qui n’arrive pas à écrire”. Ce, non pas uniquement pour emprunter la 
voie du pinceau, du papier et de l’encre, mais pour tenter de voir jusqu’où peuvent s’étendre les antennes de la transformation ... La 
signification existentielle de la calligraphie révèle, parallèlement à cette entreprise de “défamiliarisation”, un contenu totalement 
imprévisible. Le public est alors amené à expérimenter un puissant effet de libération.
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ZHENG GUOGU

Texte du catalogue Paris-Pékin, Paris, Edition Chinese Century, 2002

Il est probable que c’est par le biais d’une histoire que l’on pourrait nous révéler les clefs des récents travaux de Zheng Guogu. La 
relation entre ses travaux et la photographie tient simplement au fait qu’il utilise un boîtier. Abstraction faite de ce dernier, qu’il 
tient en main, comment définirions-nous ses travaux ? Ils ne sont définitivement pas de simples enregistrements du quotidien. En 
effet, les interprétations scénarisées et le comportement des sujets sont concoctés par l’artiste lui-même. Pourtant ses “scènes” 
fourmillent d’images prises au hasard, piochées directement dans la vie. Elles se déclinent ainsi comme de petites dramaturgies 
mises en acte sur du papier photographique, à moins qu’elles ne soient que pures narrations photographiées. Quoiqu’il en soit, il 
s’agit d’une approche artistique de toute fraîcheur.

J’ai rencontré les personnages des montages de Zheng Guogu dans la province de Yangjiang Guandong. Ce sont toutes ses amies, 
des filles un peu aguicheuses, “punkies”. Elles portent des revolvers, des couteaux et des vêtement “flashis”. Elles sont menaçantes 
et menacées ; elles sont en un rien de temps aussi devenues mes amies. Elles ne s’habillent pas comme sur les photographies, et 
pourtant la différence entre le réel et le virtuel n’est pas si grande, elles ne sont donc pas méconnaissables. Et, aussi bizarre que 
cela puisse paraître, les scénarii de Zheng Guogu ne sont pas fortuits : plus je suis resté dans la province de Yangjiang Guandong, 
plus il m’a été possible de comprendre ce que vivaient ces gens si pauvres. Il m’est apparu probable de commencer à comprendre 
leur mode de vie.

Je porte moi-même un intérêt certain pour le style de vie de ces jeunes gens de la rue, en marge de la société. Je suis fasciné par 
ce qu’ils font, par ce qu’ils mangent, par ce qu’ils pensent. D’un autre côté, ce n’est pas vraiment ce qui intéresse Zheng Guogu : ce 
qui apparaît clairement dans les faits c’est que les “scenarii sociaux” de son travail ne sont que pur produit de son imagination. Les 
“styles de vie fantasmés” de Zheng Guogu reproduisent et mettent en scène l’intrusion médiatique dans le réel. Cette intrusion qui 
me permet d’avoir un accès facile à la Princesse Diana et de regarder Channel V si je le désire.

Hu Pheng, Secret of the Youth, Hanart TZ Gallery, Hong Kong, 1998
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Zheng Guogu was born in 1970 in Yangjiang, Guangdong province
He lives in Yangjiang, Guangdong province.

1992 Graduated from the printmaking department of the Guangzhou Academy of Fine Arts.

Solo Exhibitions
2003 
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2002
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2001
Zheng Guogu-The compressing world, Yang Jiang, Guang Dong

2000
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Sixteen of the Ten Thousand Customers and other Works, Beijing Photo Gallery, Beijing
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2002
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Too Much Flavour, 3H Art Center, Shanghai
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2001
Next Generation, Art Contemporain d’Asie, Passage de Retz, France
Hot Pot Kunstnernes Hus, OsIo, Norway
Photo Festival Naarden, Naarden city, Holland
City Slang He Xiang Ning, Art Museum, Shenzhen
Chinese Photography Show, Passage de Retz, Paris
Cross Pessures, Oulu Art Museum ; Finnish Museum of Photography, Helsinki, Finland
HangZhou New medium art festival, China Fine Art Academy, Hang Zhou 
Living in time-29 Contemporary Artists from China, Hamburger Bahnhof, Museum fur Gegenwart - Berlin
Art Forum Berlin
Chengdu Biennial, Chengdu

2000
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Cities of the 21st Century : Beijing, Shanghai, Shenzhen, Bauhaus Dessau, Germany
The Sun Rises in the East - the current atistic scene in Asia, Rencontres internationales de la Photographie, Arles, France
Post Material - Interpretatians of Everyday Life by Contemporary Chinese, Artists Red Gate Watch Tower, Beijing
Fuck Off, Xi Suzhouhe 1133, Shanghai
Portraits, Figures, Couples and Groups from the Mcaf Foundation, BizArt, Shanghai

1999
Post-Sense Sensibility, Alien Bodies & Delusion Basement third ring road, Beijing
Innovations Part I, China Art Archives and Warehouse, Beijing
Changing Views, Kunsthal Hof 88 Almelo, Holland
Art For Sale, Huaihai Zhonglu, Shanghai
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International Photography Biennale, Centre de la Imagen, Mexico city
The Other X/Change, Galerie Objektiv und Edition, Cologne, Germany 
Concepts, Colors and Passions, China Art Archives and Warehouse, Beijing
Shanghai Art Fair, Shanghai
Unveiled Reality - Contemporary Photography, Chulalongkorn University, Bangkok ; Art Beatus Gallery, Vancouver, Canada
Beautiful Like Materialism, Shanghai ; Beijing ; Nanjing ; Honking 
Intimate Moments, Hanart Gallery, Honking
A visible spirit - Contemporary Photography from the People’s, China Cypress College Photography Galleries ; BC Space Gallery, USA
Cities on the Move 4, Hayward Gallery, London
Love : Chinese Contemporary Photography & Video International Arts Festival, Tachikawa, Japan
Cities on the Move 5, Kiasma Museum of Contemporary Art, Helsinki, Finland
Modem Chinese Art, Foundation Caermerklooster, Gent, Belgium

1998
Biennale de l’image, Centre national de la photographie, Paris
Site art project, Walking Museum in Takashimaya, Tokyo
Cities on the Move 2, capc Musee d’Art Contemporain, Bordeaux, France
Taipei Biennal, Taipei Fine Arts Museum, Taiwan
Confused… , Kunst Rai 98 Art, Amsterdam, Holland
Photography as Concept - 4. Internationale Foto-Triennale Esslingen, Esslingen, Germany
Cities on the Move 3, P.S.1 Contemporary Art Center, New York
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XU TAN

Texte extrait du catalogue Paris-Pékin, Paris, Edition Chinese Century, 2002

Dans les années 1980, la province de Guangdong a été la première à ouvrir au monde extérieur une “zone économique spéciale”. 
Elle a été, de ce fait, la première à éprouver la force de la culture occidentale. Le choc culturel qui s’en est suivi, doublé de 
l’urbanisation galopante et des progrès du commerce, forme le contexte des œuvres de Xu Tan, à la fois en tant qu’artiste 
individuel et en tant que membre du collectif d’artistes baptisé “Big Tailed”. Les happenings et performances des “Eléphants” sont 
annoncés au dernier moment et ont lieu la plupart du temps dans des garages souterrains, des bâtiments désaffectés, des bars 
et des toilettes publiques. La police est souvent intervenue pour mettre fin à leurs actions. L’une des questions cruciales que se 
pose le groupe est comment créer de l’art dans une société en train de succomber, selon eux, à une avidité et à une débauche 
frénétiques. Beaucoup de leurs œuvres cherchent à créer une instabilité entre des polarités élémentaires comme le familier et 
l’étranger, le public et le privé. Cette intention est manifeste dans les œuvres de Xu Tan.

Xu Tan porte un regard plus journalistique sur les réalités et l’évolution de la Chine, structurant son œuvre Made in China and at 
Home, 1998-99, autour de thèmes empruntés au discours social : les activités de loisirs d’un jeune nouveau riche, le commerce 
sexuel opposé à la vie autour d’un temple traditionnel consacré à une déesse, une relation homosexuelle interraciale et le jet-set 
à la mode, la vie sur un marché traditionnel de fruits de mer. Ces thèmes divers, mais structurels, donnent un aperçu sélectif des 
valeurs et de la morale contemporaines à travers des reportages sur les loisirs et le plaisir. L’évolution des attitudes à l’égard de 
l’amour et du désir reflète également les rêves et les fantasmes d’aujourd’hui.

“Le développement rapide de la technologie informatique et médiatique est la caractéristique de notre époque. La vision et le son, 
parmi d’autres formes de médias, se sont infiltrés dans nos royaumes privés. Ceci a créé des effets variables au sein de sociétés et 
de cultures différentes. Dans le cas de la Chine, la vie quotidienne et la culture traditionnelle ont convergé et se sont heurtés à ce 
milieu de mass-média et d’information. De nombreux phénomènes inattendus en sont le résultat. Je les trouve très intéressants.” 
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Xu Tan was born in 1957 in Wuhan, China 
He Lives in Guangzhou and Foshan, China

1993 Join Big Tailed Elephant Group
1989 Post Graduated 0il Painting Department, Guangzhou Academy of Fine Arts, Guangzhou, China
1983 Graduated Oil Painting Department, Guangzhou Academy of Fine Arts, Guangzhou, China. 
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2002
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2003
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2002
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2001
2nd Berlin Biennial, Berlin
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2000  
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1999
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XU ZHEN

La Chine : génération vidéo
Communiqué de presse de Michel Nuridsany, commissaire de l’exposition

C’est toute la jeunesse de la Chine qui parle à travers la vidéo que voici. Dépassé le pop politique peint des années 90 où l’on voyait 
un soldat, souriant de toutes ses dents, fusil au poing et muscles saillants, associé à un logo Coca-Cola. Esthétique révolutionnaire 
réaliste socialiste contre effet publicitaire de la société de consommation.
La politique, aujourd’hui, en Chine, on s’en fout. Du moins la jeune génération, celle qui a trente ans. La Révolution culturelle ? 
Connais pas. Le problème, c’est moi, mon identité de jeune Chinois dans le maelström de la mondialisation. Quelle est ma place ? Qui 
suis-je ? Kan Xuan, dans une de ses meilleures vidéos, marche à grands pas rapides dans les couloirs du métro de Pékin et s’appelle 
elle-même avec véhémence, presque de l’inquiétude, comme si, vraiment, elle se cherchait : “Kan Xuan ! Kan Xuan ! Hei!”. C’était en 
1999. Aujourd’hui regardez du côté de Xu Zhen, l’un des vidéastes les plus doués du moment, qui réalisa sa première vidéo à l’âge 
de 19 ans et se retrouva à Venise peu après... On the boat, montre un homme et une femme dans un bateau, cadrés à mi-cuisses 
en bas, au cou en haut, réduits aux gestes qu’ils accomplissent : sortir d’une braguette un paquet de cigarettes puis, de l’autre 
braguette, un briquet. Après avoir allumé les cigarettes, la fille sort de sa braguette encore un bâton de rouge à lèvres et, hors 
champ, se refait une beauté, tandis que le garçon extirpe un autre objet de sa braguette à lui. Tout passe, circule, entre et sort, ici, 
par la braguette. Façon de dire que tout ça, la consommation, les objets, c’est du “pipi” ? Non : il y a, chez Xu Zhen, une volonté très 
forte d’affirmer que sa génération ne s’occupe plus de politique, n’y fait plus attention. “Du moins, ajoute-t-il malicieusement, à 
Shanghai. À Pékin peut-être que les artistes ne sont pas dans le même cas...” Alors, cette vidéo ? Elle montre une nouvelle façon de 
vivre, de se comporter. Aberrante peut-être ; mais c’est celle d’aujourd’hui. 
En rupture avec tout ce qui se dit sur la Chine, voici un art décalé, plein d’humour. Disons aussi que la seule école enseignant la 
vidéo n’est apparue qu’en octobre 2003 à Hangzhou, où Zhang Peili, artiste présenté ici avec sa dernière œuvre, dirige sur quatre 
étages un département multimédia dans cette ultramoderne école des beaux-arts, à deux heures de route à l’est de Shanghai.
Disons que la vidéo, en Chine, on l’apprend sur le tas. Zhu Jia m’a raconté qu’un jour des amis qui se mariaient lui ont fourré dans 
les mains une caméra vidéo en lui disant : “Toi qui es artiste, tu feras ça bien : filme nous”. “Dès que j’ai eu la caméra en mains, ça a 
été le coup de foudre, le déclic. J’ai compris ce que je pourrais faire avec ça”, dit-il.
Kan Xuan l’a appris avec Yang Zhenzhong. Dans les écoles des beaux-arts, en Chine, on apprend la peinture à l’huile, une nouveauté 
au pays de la peinture à l’encre sur papier due à Mao Zedong, qui imposa le réalisme socialiste en modèle aux artistes chinois 
pendant des décennies et le réalisme socialiste russe en exemple.
Quand Mao meurt, le premier acte de rébellion consiste à monter une exposition de... paysages façon XIXe. Une incongruité 
inconvenante et provocatrice dans un pays où l’art doit exalter la valeur des paysans, des ouvriers et des soldats.
Quand, au milieu des années 80 Huang Yong Ping créa son groupe Xiamen Dada, il ajouta tout de suite “postmodern”. “Nous avions 
cinquante ans de retard et, en même temps, je voulais montrer que nous étions au courant de ce qui se faisait de plus nouveau”, 
m’a-t-il dit. La vidéo, pas de problème, est de plain-pied avec ce qui se fait de plus neuf dans le monde d’aujourd’hui. Avec quelque 
chose en plus : l’élan. Un dynamisme fou.
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2001
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Inside the body, ISE Foundation, New York, USA
ARCO, Asian Party, Global Game (curated by Hou Hanru), Madrid, Spain

2000
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Exit, Chisenhale Gallery, London, UK

1999
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YANG FUDONG

Texte extrait du catalogue Paris-Pékin, Paris, Edition Chinese Century, 2002

Yang Fudong s’est intéressé à un grand nombre d’arts visuels, parmi lesquels le cinéma, la vidéo et la photo. À chaque fois, il 
cherche un mode d’expression exploitant les spécificités du support choisi et on ne peut qu’être impressionné par l’habileté 
avec laquelle il découvre des myriades de possibilités nouvelles dans le monde actuel de la création d’images. Yang a beaucoup 
fait parler de lui suite à une installation vidéo réalisée pour une exposition spéciale organisée l’année dernière dans le cadre 
de la Biennale de Shanghai. À l’aide d’un ordinateur, il a mixé la vue d’un étang de jardin chinois traditionnel et des images de 
gens en train de se baigner, images qu’il avait réalisées dans d’autres endroits. Le résultat, qui se situe quelque part entre 
la représentation factuelle et la fiction, a été présenté en multipliant les dispositions grâce à un projecteur et de plusieurs 
moniteurs. L’œuvre... [de Yang] intitulée Su Xiao Xiao utilise les mêmes techniques, mais à plus grande échelle. Quatre projecteurs 
projettent une image de dix mètres de large sur un mur central, avec une batterie de moniteurs des deux côtés, enveloppant le 
public dans un cocon de son et d’images grandes et petites qui crée une perception inédite et extraordinaire du temps et de 
l’espace.

Su Xiao Xiao est le nom d’une beauté chinoise légendaire de la fin de la période Tang, dotée de surcroît d’un talent littéraire 
remarquable. Mais pour Yang, elle n’est rien d’autre qu’une source d’inspiration pour sa vision romantique contemporaine et 
l’œuvre ne restitue rien de la légende proprement dite. Ce qu’elle évoque, par contre, c’est l’univers esthétique très particulier 
de Yang, la rencontre entre la fantaisie “à la chinoise” et la sensibilité kitsch très prisée par la génération urbaine actuelle. Bien 
que fragmentaires, les images de Yang ont toujours une sorte de qualité narrative. Qu’il s’agisse de vidéos parodiant les films à 
suspens de la télévision ou de photos de prostituées à l’air blasé, chacune de ses œuvres présente des aspects multiples. Une telle 
prolifération est la preuve de la profusion d’idées de Yang en tant qu’artiste explorant la totalité du spectre des techniques visuel 
les.

“Nous n’accordons pas facilement notre attention au travail que réalisent les autres, pas plus que nous ne passons énormément 
de temps à en discuter. Nous ne nous engageons pas dans une spéculation hagarde, les yeux écarquillés, pour déterminer si ceci 
ou cela est vraiment à la hauteur, ni ne mettons toute notre énergie à chercher “la vérité de la réalité”. Cette “réalité” dont on 
parle toujours existe-t-elle réellement ? Nous ne ressentons aucune culpabilité en ce qui concerne la réalité, mais si nous sommes 
réellement forcés de creuser en profondeur, notre honte nous prend au piège de la confusion hébétée de l’adolescence. Le long et 
inconfortable été continue à nous engloutir. Nous sommes un groupe d’objets sans forme précise, mais débordants de désir.”
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Psycho - Bobble, Galleria Raucci I Santamaria, Napoli, Italy
Living in Time, Contemporary Artists from China, Hamburger Bahnhof, Berlin, Germany
Yokohama Triennale, Yokohama, Japan
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2000
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Exit, Chisenhale Gallery, London, UK
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