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Auf dem Denkmal in Les Epar-
ges bei Verdun steht dieser
Satz von Maurice Genevoix:
~Was wir gemacht haben ist
mehr, als man von Menschen
verlangen kann, und wir ha-
ben-es gemacht.”

Schon immer war der Krieg der Anlass fir
kiinstlerische Produktion. In der llias von Homer
wird der furchtbare Zorn des Achilles in kunst-
vollen Hexametern besungen. Bei aller Griechen-
landverehrung ist die llias aber, und das dirfen
wir nicht vergessen, ein Dokument der mensch-
lichen Barbarei. Achilles racht den Tod seines
Freundes Patroklos, indem er den Leichnam Hek-
tors zwdélf Tage lang bis zu dessen Unkenntlich-
keit hinter seinem Kriegswagen um die Mauern
Trojas schleift. Mit Troja und seiner totalen Ver-
nichtung beginnt die Asthetisierung des Krieges.
Auch die diesen Untergang besingende Laokoon
Guppe .des Polydoros ist ein Artefakt der Grau-
samkeit. Nicht nur Laockoon, sondern auch seine
zwei Séhne werden von einem Monstrum erdros-
selt und zerquetscht, so dass die Augapfel aus
den Augenhd&hlen hervorquellen. Trotz Winckel-
manns schoner Worte ist es ein entsetzlich schlim-
mer Tod, der sich in den Gesichtern der Jugend-
I:chen widerspiegelt. Mit solch einer Chronik der
Wechselwirkung zwischen Krieg und Kunst kénn-.
te man muhelos weitermachen und eine Ge-
schichte der Kunst schreiben, die aufzeigt, wie



eng Kunst und Krieg miteinander verwoben sind.
Ist die Kunst ohne Krieg berhaupt méglich?
Allein Delacroixs Bild ,Die Freiheit fiihrt das Volk’,
das zum Synonym fiir alle Revolutionen geworden
ist, zeigt sowohl, dass die Kunst im Kriege nicht
nur moglich ist, sondern dort sogar floriert. Der
Krieg, so sagt uns Heraklit, ist der Vater aller
Dinge, denn jedes Ende, jeder Untergang, ist
auch gleichzeitig immer ein Anfang.

In einer Kunstgeschichte des Krieges, die es
noch zu schreiben gilt, ist es also ein leichtes
den Krieg zu verherrlichen: Nur dort kann es
Helden geben. Dort, wo Manner und Frauen iiber
sich hinausragen, und wo sie die niedrigen Triebe
der Menschen iiberwinden. Selbst das eigene
Leben, als Opfer dargebracht, wird in Anlehnung
des gekreuzigten Jesus zum Kunstwerk. Robert
Capas Fotografie des ,Fallenden Soldaten* ist
nur ein Beispiel dieser Art der sich im Kriege
inszenierenden Kunst. Dulce et decorum est pro
patria mori (SUB und ehrenvoll ist es fiir das
Vaterland zu sterben), so ist es in den Carmina
des Horaz zu lesen. Und genau diesen Satz hat
dann auch der englische Soldat Wilfred Owen
gebraucht, als er gegen Ende des 1. Weltkrieges
die grausamen Folgen eines Gasangriffes in
einem Gedicht widergab. Owens Gedicht Dulce
et Decorum ist eines der Meisterwerke der eng-
lischen Literatur des 1. Weltkrieges. Wie die
meisten der sogenannten englischen Kriegs-
dichter kam auch er im Kriege um. Aber auch
Holderlin und Winckelmann starben dort.

Schon immer sind in den Kriegen auch Kiinstler
gestorben, aber in keinem Kriege hatte dies so
groBe Folgen. Der 2. Weltkrieg hat unvergleichbar
mehr Tote gefordert als der 1. Noch schlimmer:
Mit dem Holocaust hat er Unsagbares hervor-
gebracht. Diesen Paradox, durch Barbarei zum

Schweigen genétigt zu sein und doch Zeugnis
ablegen zu wollen, dies hat Adorno schiieBlich
auf den Punkt gebracht: ,Nach Auschwitz ein
Gedicht zu schreiben, ist barbarisch." Trotzdem
war der 2. Weltkrieg kein ,groBer” Krieg, sondern
nur ein menschenfeindliches Geschehen. Sopho-
kles hatte schon angedeutet, dass der Mensch
zu unaussprechlich Unmenschlichem fahig ist:
wUngeheuer ist viel, aber nichts ungeheurer als
der Mensch.” Es gibt also nur einen ,groBen
Krieg", und das ist der 1. Weltkrieg. Es war der
erste und zugleich der letzte wirklich groBe Krieg,
und er brach in die europaische Kultur ein wie
ein Unwetter. Die kunstlerische Unschuld Euro-
pas war dahin. Die Schuler aus Oxford und Cam-
bridge, die Abganger der franzdsischen Grand
Ecoles, sowie die vielen Gymnasiasten der hu-
manistischen Gymnasien verbluteten allesamt mit
ihren Ausgaben von Homer auf den Schlacht-
feldern. Sie fehlten dann spater, als es galt dem
unmenschlichen Geschehen Einhalt zu gebieten.
Die groBen und gréBten Talente der europdischen
Literatur, Musik und Kunst, diese Kinder starben
entmenschlicht qualvoll in den Schitzengrében,
bevor sie Uberhaupt erwachsen waren. Es waren
keine edlen Opfer fiir eine gute Sache, sondern
barbarisches, menschenunwurdiges gegenseiti-
ges Abschlachten und Hinrichten. Dieser Krieg
hatte alles verandert. In den Jahren nach 1918
war es allen Kiinstiern Europas klar: Nach Verdun
noch zu zeichnen, ist barbarisch. Es gab keine
unschuldige, reine Kunst mehr. Unter den Millio-
nen der Gefallenen lag zwischen den Glieder-
fetzen auch irgendwo die Kunst. Diesen Tad der
Humanitat fand man dann auch bis ins Detail in
den Prostituiertenbildern von George Grosz, in
den Arbeiten von Max Beckmann, Ernst Ludwig
Kirchner, etc.



Dies, kurz skizziert, ist der Kontext der Arbei-
ten von Konstanze Sailer und Ludi Armbruster.
Von Verdun selbst ist nicht mehr viel lbrig ge-
blieben, und wie es Erich Kastner in seinem Ge-
dicht ,Verdun, viele Jahre spater" so treffend
formulierte: ,Auf den Schlachtfeldern von Verdun
stehn die Toten auf und reden.” Auch Konstanze
Sailer bringt noch heute die Schlachtfelder von
Verdun zum Reden. lhre Bilder sind Verortungen
der Front. Hier geht es nicht mehr um Ganzes,
nicht einmal mehr um ganze Kiefernwiélder, son-
dern nur noch um die wenigen iibrig gebliebenen
Kiefern, die einzeln nummeriert den Frontab-
schnitt markieren, und womoglich noch zum Ein-
schieBen der Artillerie dienen. Die Zeitzuordnung
der Bilder verengt das grausame Geschehen und
bringt den Krieg auf eine Flache. Der Krieg ist
da, jetzt und sofort. Ist es die Zeit des Angriffs,
die da angegeben ist? Oder spiegelt diese Zeit-
zuordnung das Ende des Bombardements wider?
So oder so ist es die Zeit des Todes, eine iote
Zeit. Bei Ludi Armbruster wird der ,GroBe Krieg”
nicht thematisiert, und' doch waren ihre Zeich-
nungen ohne ihn nicht so geworden, wie sie jetzt
sind. Auch bei Ludi Armbruster geht es um das
Abschlachten, den Tod und das Trauma. Sexuelle
Ubergriffe, wie man ihnen im Werk von Ludi Arm-
bruster immer wieder begegnet, sind Verfehlun-
gen des Krieges. Ihre Zeichnungen und Aquarelle
kénnten leicht in jede Kriegsthematik passen.
Dort, und in der Kunst von Ludi Armbruster, geht
es primar um Abwehr und Abkehr, um aufreiBen,
um aufspieBen, und um die menschliche Fragilitat.
Die Kunst und der Krieg: 100 Jahre Verdun und
kein Ende. ;



