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Der Umzug  

Mexiko-Stadt/Acapulco/Barra de Colotepec 

 

 

Noch zwei Tage bis zum Umzug von Mexiko-Stadt an die Pazifikküste, in einen Ort, 

der mir als Hühnerparadies in Erinnerung geblieben war. Den großen braunen Hahn 

meiner Nachbarin Ana, der mich seit einiger Zeit täglich auf meiner Terrasse 

aufsuchte, wollte ich gerne mitnehmen. In ein freudvolles Hühnerleben unter 

Kokospalmen. Er gehörte zwar Ana, aber sie war seit einigen Tagen ohnehin 

ausschließlich am Wohlergehen der Welpen einer ihrer Hündinnen interessiert. Und 

wirklich, als ich ihr gegenüber meinen Wunsch äußerte, lachte sie erleichtert. Gerne 

mache sie mir den Hahn zum Geschenk, denn, wie schon damals sein Bruder, sei 

nun auch er zur Bedrohung für die Welpen ihrer Hündin geworden. Daher wäre der 

Tag meiner Abreise ohnehin sein letzter gewesen. Die unmissverständliche 

Handbewegung nahe ihrer Kehle ließ mich wissen, dass dem großen braunen Hahn 

bald jeder Tag ein gewonnener sein würde.  

Auf dem Verkaufspult stand ein schmaler hoher Karton mit Tragegriffen. Ana hatte 

mir zu einem Transportkarton für Hähne, eigentlich für Kampfhähne, geraten. 

„In diesem haben bis zu drei Vögel Platz, also hat es einer recht bequem“, erklärte  

mir die Verkäuferin. Die Abbildung an der Kartonaußenseite zeigte einen ganz 

besonders imposanten Kampfhahn. Schnabel und Profil waren markant, der Körper 
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mir die Verkäuferin. Die Abbildung an der Kartonaußenseite zeigte einen ganz 

besonders imposanten Kampfhahn. Schnabel und Profil waren markant, der Körper 

kräftig und die Schwanzfedern kometenhaft.  

Dass ein dichter langer Federschweif einem Hahn im Kampf hilft, sein Gleichgewicht 

zu halten, war mir bekannt. Sogar von «Federdoping», in Schwanzfedern eingenähte 

Federtoupets, hatte ich bereits gehört.  

Ich entschied mich für den Kauf der Hahnenschachtel. Sie würde mir ermöglichen 

meinen Hahn nicht ständig auf Händen tragen zu müssen. Dann öffnete die 

Verkäuferin eine große Lade. „Damit“, so ließ sie mich wissen, „ist ein Kampf meist 

nach kürzester Zeit entschieden.“ Vor mir lagen, nach Größe geordnet, glänzende 

Sichelmesser auf dunklem Samt. „Mit solch einem steht der Sieger sehr bald 

eindeutig fest.“ An meinem verständnislosen Blick erkannte die Verkäuferin, dass ich 

wenig Ahnung vom Hahnenkampf hatte. „Die Messer werden an den Daumendornen 

der Vögel fixiert," erklärte sie. „Bei Geldwetten ist der Tod eines der Rivalen eben 

unerlässlich.“ „Mein Hahn ist kein Kampfhahn,“ sagte ich. Den Karton brauche ich 

nur, um mit ihm zu verreisen.“ Da öffnete sie eine andere, nicht mit Samt ausgelegte 

Lade. „In diesem Fall empfehle ich eine Hahnenleine.“ Sie entnahm eine Schnur, an 

deren Ende eine Lederschlaufe befestigt war und demonstrierte an ihrem Finger, wie 

sich diese um das Bein eines Vogels legen und zuziehen lässt. Die Vorstellung, 

meinen Hahnenfreund auch ohne Karton bei mir halten zu können, gefiel mir. Mit 

Karton, Leine und einem Sack Kampfhahnenfutter schien mir der Umzug gut 

vorbereitet. 

Nicht allein der Hahn von Ana, auch die beiden Kätzchen meiner achtjährigen 

Nachbarin Catalina würden uns begleiten. Catalina und ich hofften darauf, dass 

ihnen im Hühnerparadies ein besseres Leben beschieden sei, als im Innenhof der  
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Siedlung. 

Am Morgen des Abreisetages beluden Mario und ich unser Reisefahrzeug. Zwischen 

den Gepäckstücken im Laderaum des alten Fords fanden die Kätzchen Platz und 

obenauf der Hahn. Schweren Herzens nahmen Catalina und ich voneinander 

Abschied und winkten einander, bis wir uns aus den Augen verloren hatten.  

 

Nach mehreren Stunden Fahrt trafen wir trafen wir in Acapulco ein, in der mit ewiger 

Sonne beworbenen Stadt. Ehemals erhielten Urlauber hier die Garantie, für jeden 

Tag mit Niederschlag, - außerhalb der Regenzeit, - die Aufenthaltskosten 

rückerstattet zu bekommen. Diese Gewähr war abgelaufen, die vielen 

Sonnenstunden sowie die hohen Temperaturen jedoch geblieben.  

Während der Fahrt hatten die Kätzchen im Schatten der Gepäckstücke Schutz vor 

der Hitze gefunden und der Hahn auf meinen Knien im Fahrtwind durch das offene 

Fenster. Nun standen wir im Nachmittagsverkehr von Acapulco. Die Tiere, das 

Höhenklima von Mexiko-Stadt gewohnt, litten und das Kühlwasser kochte. Den 

einzigen erreichbaren Schatten warf, auf die Grünfläche einer Bankfiliale, eine 

zimmerpflanzengroße Palme. An ihr banden wir Hahn und Kätzchen fest. Mit weit  

aufgerissenem Schnabel, - ein sicheres Zeichen von Überhitzung und Stress, - stand 

der Hahn neben den von Fahrt und Hitze benommenen Kätzchen. Mario schüttete, 

bevor er sich dem dampfenden Motor zuwandte, unser Trinkwasser über die Tiere. 
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Diese Maßnahme würde für die Tiere sicher nicht ausreichen, um den heißen 

Nachmittag in Acapulco unbeschadet zu überstehen. Wo, so überlegte ich, könnte 

ich mit Hahn und Kätzchen der Hitze entkommen?  

Hatte ich in Mexiko bisher nicht in jeder Bankfiliale gefroren? Standen wir also nicht 

vor einem großen Raum gefüllt mit kalter Luft? Mit den Kätzchen im Arm betrat ich 

das Geldinstitut. Niemand schenkte uns Aufmerksamkeit. Endlich genossen wir 

erholsame Minuten. Nun sollte auch der große braune Hahn in den Genuss tiefer 

Temperaturen kommen. Ich brachte die Kätzchen zurück in den Schatten der Palme 

und holte den Hahn ab. Die Vogelleine in der Hand, stellte ich ihn auf den kühlen 

Marmorboden. Bald schon schloss sich sein Schnabel. Wo uniformierte Männer mit 

Maschinenpistolen auf Sicherheit achten, schien der Aufenthalt mit Tieren gestattet. 

Nach vielen kühlen Minuten kam schließlich doch einer der Wachposten auf mich zu. 

Beinahe empfand ich Erleichterung, endlich den Grund unseres Aufenthalts erklären 

zu können. Sehr freundlich sprach mich der Mann in Uniform an. Eben noch habe er 

mich mit zwei Katzen gesehen und nun sei ich mit diesem schönen Hahn hier. Auch 

er sei, - nahm dies wohl auch von mir an -, ein Spezialist für Kampfhähne und 

erkenne an diesem Hahn ganz besondere Qualitäten. Wie vorgehabt, erklärte ich 

den Grund unserer Anwesenheit. Dem Sicherheitsmann gefiel die Idee, mit den 

überhitzten Tieren die klimatisierte Bank aufzusuchen, er kehrte aber sogleich wieder 

zum Thema Kampfhähne zurück. Obwohl ich mich bemühte zu erklären, dass dieser 

Hahn gar kein Kampfhahn sei, verstörte er mich mit dem dringlichen Rat, dem Vogel 

seinen Hahnenkamm und die Kehllappen abzuschneiden und ihm die Fleischstücke 

zu fressen zu geben. Das würde ihn zu einem sehr aggressiven Hahn machen und 

bei Kämpfen könne dann kein Blut mehr in seine Augen laufen. In meinem ratlosen 

Erschrecken fiel mir das so auffallend markante Vogelprofil an der Außenwand des  
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Transportkartons ein.   

Schließlich hatten sich Hahn so wie auch Katzen erholt und der alte Ford war 

fahrbereit. Mario und ich sehnten uns nach einem kühlen Leintuch. Diesen Wunsch 

sollte ein Hotelbett erfüllen. Das Hotel unserer Wahl kannten wir von früher, wussten 

daher vom strikten Haustierverbot und beschlossen aus diesem Grund, dort erst bei 

Dunkelheit einzutreffen. Als Gepäck getarnt, erreichten die Tiere das Zimmer. Mit 

den Kätzchen teilten wir zwei Doppelbetten, banden den Hahn mit seiner Leine am 

Sofabein fest und fielen, beinahe umgehend, in Tiefschlaf.  

 

Nach nur wenigen Stunden und obwohl es noch dunkel war, ahnte der große braune 

Hahn bereits die Nähe der Sonne, tat seine Pflicht und krähte.  

Im Innenhof an der Rezeption ging das Licht an. In den Hotelgängen verrieten 

Stimmen, dass wir nicht die einzigen waren, die dieser Morgengruß geweckt hatte. 

Immer lauter werdendes Englisch tat kund, dass manche Erwachte den Verursacher 

des Hahnenschreis suchten. Es war nicht gut, was hier geschah. Ich sprang aus dem 

Bett, überraschte mit festem Griff den krähenden Vogel, trug ihn ins Badezimmer, 

stellte ihn in die Duschwanne und schloss die Plastikvorhänge. Ich schloss die Tür, 

ließ die Außenrollos an den Fenstern herunter und es war dunkel. Aber das half 

nicht. Der große braune Hahn krähte weiter und die Stimmen kamen noch näher. Es 

musste etwas geschehen, schnell und wirksam. Also drückte ich den Hahn in den 

Hahnenkarton und stellte diesen in den Kleiderschrank. Tatsächlich, das Krähen  

verstummte. Die ungehaltenen englischen Stimmen wurden ratlos und brachen die    

Suche schließlich ab.  

Als wir bei hohem Sonnenstand die Tür des Hotelzimmers hinter uns zuzogen, waren 

die Ruhemöbel um den Pool bereits alle belegt. An ihnen mussten wir vorbei, um an 
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der Rezeption die Rechnung zu begleichen. Es gelang uns, die Tiere vor den Blicken 

der Hotelgäste zu verbergen, aber den Hahnenkarton unentdeckt am Rezeptionisten 

vorbeizutragen, das schafften wir nicht.   

„Also ihr wart das!“, rief er, als er den Schlüssel entgegennahm. „Ich wünsche euch 

eine gute Fahrt!“  

 

Bis zum Hühnerparadies war es noch weit und der Wunsch einer guten Fahrt war 

vielleicht wichtiger, als wir in diesem Moment ahnten. Einem heißen Tag folgte eine 

kurze Dämmerung. Die Klettermanöver der Kätzchen bekundeten, dass sie nun 

keinesfalls allein im Laderaum bleiben wollten. Und auch der große braune Hahn 

geriet zur Dämmerstunde in Unruhe. Mit flügelschlagender Aufregung krallte er sich 

in meine Beine. Vom Schlafreflex bei Vögeln wusste ich nichts, so auch nicht, dass 

sie vor dem Einschlafen etwas zu umgreifen suchen, um sich sicheren Halt zu 

verschaffen. Wir hielten an. Den Hahn übergab ich der Obhut des Kartons und den 

Platz auf meinen Beinen nahmen nun die Kätzchen ein. Die Reise in die Nacht 

begann. Aus dem dunklen Buschwerk erreichten uns Tierstimmen und im 

Scheinwerferlicht kreuzte manche Tarantel die Straße. Dann, irgendwann, begann 

Mario leise zu beten. Bisher kannte ich nur seine kurzen Gebete am Beginn jeder 

Fahrt, nämlich die Bitte um Beistand an La Virgen de Guadalupe.                      

Dieses Gebet jetzt war anders. Und es fand sein Ende erst, als Mario sich an mich 

wendete. „Hilf mir, eine Tankstelle zu finden!“ „Eine Tankstelle?“ Ich erschrak. „Fehlt 
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uns Benzin?“ Es wäre nicht das erste Mal. Der Zeiger der Treibstoffuhr aus dem Jahr 

1957 stand schon seit Jahrzehnten still. Der Tank musste aber doch noch beinahe 

voll sein. Vor Fahrtbeginn hatten wir aufgetankt. Und hier, fern von Häusern, auf 

unbeleuchteter, von Bäumen und Buschwerk begrenzter Straße, wie sollte hier 

unverhofft eine Tankstelle aus dem Dunkel auftauchen? „Nein, das Benzin ist es 

nicht, “ erklärte Mario, „es sind die Reifen. Zwei von ihnen verlieren Luft.“ Gleich 

zwei! Der Ersatzreifen im Laderaum würde dieses Problem also nicht lösen. Ich 

begann mir Sorgen zu machen. Nachts am Straßenrand … bis in den Tag hinein… 

und dann? … Mit den Tieren in der Hitze? … Wieder hörte ich Marios Gebet. Und 

tatsächlich, als die Vegetation die Straßenränder frei gab, erkannten wir, in 

erreichbarer Entfernung, das rot leuchtende Flachdach einer Tankstelle. 

„Ihr seid“, bemerkte der Tankwart, der auch ein geschickter Mechaniker war, „bereits 

auf den Felgen gefahren.“ „Ich weiß“, antwortete Mario, „ich konnte aber nicht  

stehenbleiben, keinesfalls im Wald. Sicher sind die Nägel in der langgezogenen 

Kurve gelegen. Nicht anzuhalten war also unsere einzige Chance. Die Strauchdiebe 

haben wahrscheinlich im Wald nach der Kurve gewartet.“. „Wahrscheinlich“, 

bestätigte der Tankwart und hielt mit der Zange einen Nagel ins Licht. Jetzt kannte 

ich den Grund für Marios Gebet. Nägel auf der Straße. Räuber im Wald. An so etwas 

hatte ich nicht gedacht, niemals hätte ich so etwas vermutet. „Ihr seid nicht die 

Ersten. Vor euch sind hier schon andere über solche Nägel gefahren. Aber sie sind 

 



Der Umzug 
Geschichten von Tieren, Dagmar Frühwald 

8 
 

stehengeblieben und es ist ihnen schlecht ergangen.“ Mario und der Tankwart 

tauschten den einen Reifen gegen den Ersatzreifen und das Loch im anderen konnte 

geklebt werden.  

Weiter durch die Nacht, wieder dunkler Wald. Dann endlich die Palmensilhouetten an 

der Pazifikküste.  

Ortseinfahrt. Im Hühnerparadies verkündete der große braune Hahn den 

Sonnenaufgang eines Tages, der nicht allein ihm, dem in Mexiko-Stadt bereits 

Totgeweihten, sondern auch uns zum Geschenk geworden war. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Bilder Autorin, Bild 13: Casanova di Federico Fellini (1976) 

 

 

 


