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D
avid

 G
. Torres p

resenta:

S
a
lir a

 la
 c

a
lle

 y
 d

is
p
a
ra

r a
l a

z
a
r

M
e tem

o
 q

ue d
eclam

ar ho
y u

na p
rop

uesta sem
ejante a la d

e A
nd

ré B
reton, consid

erand
o

 q
ue el acto

m
ayor p

ara la realización p
lena d

el su
rrealism

o
 consiste en salir a la calle y d

isp
arar al azar, p

ro
vo

caría
p

arecid
as censu

ras y vend
ría a ratificar u

n secreto
 a vo

ces: q
ue en cultu

ra vivim
o

s tiem
p

o
s d

e id
eas

m
elifluas. A

l m
eno

s esto
s tiem

p
o

s tienen la virtud
 d

e q
ue p

erm
iten d

elim
itar lo

s cam
p

o
s entre lo

 m
elifluo

y lo rad
ical. Y com

o no hay m
al q

ue p
or b

ien no veng
a, justam

ente son m
om

entos en los q
ue la unión entre

arte y p
alab

ras com
o

 rad
icalid

ad
, intensid

ad
 y p

ensam
iento

 crítico
 d

ejan d
e ser el p

leonasm
o

 seg
ú

n el cual
m

ucho
s entend

em
o

s el arte y cualq
uier p

ráctica cultu
ral, p

ara ser el g
ran q

ué a reivind
icar.

S
alir a la calle y d

isp
arar al azar resp

ond
e a la necesid

ad
 d

e reivind
icar la rad

icalid
ad

 y la intensid
ad

 com
o

fund
am

entos del arte. Y p
ara ello recup

era alg
unos m

om
entos q

ue tienen o han tenido q
ue ver con ejercer

u
n p

ensam
iento

 u
n tanto

 inconform
ista.

E
s evid

ente q
ue la rad

icalid
ad

 y las nociones q
ue a ella he asociad

o p
ued

en verse com
o alg

o p
rob

lem
ático.

E
n cualq

uier caso, lo p
rob

lem
ático no está d

el lad
o d

e lo p
olíticam

ente correcto, ni tan sólo d
e una retórica

p
o

lítica llena d
e com

p
rom

iso
 so

cial, ni ag
rad

ará a lo
s m

ás recu
rrentes d

efensores d
e la exq

uisitez y, en fin,
ni se alinea con lo

 convencional. Justam
ente, frente a sem

ejantes convencionalism
o

s q
ue acechab

an p
or

un lado y p
or otro resp

ond
ían Tristan Tzara y H

ug
o B

all desde un p
eq

ueño café en Zurich: el Cab
aret Voltaire.

Con m
uchos asp

avientos y p
oca rep

ercusión q
uisieron trazar los b

and
os, ellos d

e un lad
o y enfrente tod

os
lo

s q
ue no

 hacen uso
 d

e u
n p

ensam
iento

 crítico
: "H

o
y y con la ayud

a d
e nuestro

s am
ig

o
s d

e Francia, Italia
y R

usia, p
u

b
licam

o
s este p

eq
ueño

 cuad
erno q

ue d
eb

e d
etallar la activid

ad
 d

e este cab
aret cuyo

 ob
jetivo

es record
ar q

ue m
ás allá d

e la g
uerra y las p

atrias, hay hom
b

res ind
ep

end
ientes q

ue viven otro
s id

eales”.

E
l d

eseo
 D

ad
a, casi u

na necesid
ad

, p
or ejercer u

n p
ensam

iento
 ind

ep
end

iente, crítico
, lleno

 d
e sentid

o
d

el hu
m

or y rad
ical retu

m
b

a com
o

 u
na conciencia. A

 ese retu
m

b
ar resp

ond
en alg

u
no

s m
om

ento
s en la

cultu
ra d

el sig
lo

 XX: es el rechinar d
e d

ientes q
ue G

reil M
arcus recuerd

a d
e Jo

hnny R
otten en R

astro
s d

e
carm

ín, u
n lib

ro
 cuya virtud

 es hab
er sid

o
 u

no
 d

e lo
s p

rim
ero

s en reconstruir u
na historia d

e afinid
ad

es
q

ue son u
n secreto

 a g
rito

s. M
alco

lm
 M

cLaren y Jam
ie R

eid
 recu

rrieron y citaron insistentem
ente esas

afinid
ad

es: rep
itieron lo

 q
ue hab

ían visto
 hacer en París a lo

s S
ituacionistas o

 en N
ueva York a lo

s N
ew

 York
D

o
lls, con u

na rep
ercusión q

ue no
 p

ud
ieron p

rever. Incluso
 lo

s arg
u

m
ento

s d
e M

alco
lm

 M
cLaren d

iciend
o

q
ue en com

p
aración con la realid

ad
 social ing

lesa los S
ex P

istols no son ning
ún escánd

alo, suenan fam
iliares.

M
alco

lm
 M

cLaren citab
a a lo

s situacionistas com
o

 u
na m

em
oria q

ue necesitab
a reactivar. A

sí, u
n concierto

d
e los S

ex P
istols se p

arecía a un p
ase, en París, d

e una p
elícula en la q

ue no hay nad
a a ver, con el p

ú
b

lico
sintiénd

ose verd
ad

eram
ente insultad

o; d
e la m

ism
a m

anera q
ue esa nad

a record
ab

a a H
ug

o B
all recitand

o
un p

oem
a sonoro en el Cab

aret Voltaire; y tod
o eso se p

arecía b
astante a un estallid

o revolucionario. Y sólo
eso

: p
arecerse a eso

s m
om

ento
s en lo

s q
ue no

 hay reg
las, o

 to
d

o
 está p

or hacer y es p
o

sib
le reírse d

e
todo. Tal vez, es esa la fam

osa utop
ía sin horizonte utóp

ico: b
ajar la resp

onsab
ilid

ad
 hasta el nivel del sótano.

Tod
o ind

ica q
ue p

ara intentar reconstruir y actualizar la rad
icalid

ad
 y la intensid

ad
 en arte hab

rá q
ue insistir

en las afinid
ad

es, su
b

ir el vo
lu

m
en d

e ruid
o

s fam
iliares, traer a p

rim
er p

lano
 ese ru

m
or sord

o
 d

e alg
u

no
s

acontecim
iento

s sig
nificantes y otro

s no
 tanto

. S
alir a la calle y d

isp
arar al azar es u

n recorrid
o

 p
or alg

u
nas

d
e esas afinid

ad
es y p

o
r alg

u
nas filias p

erso
nales. U

nas p
orq

ue se erig
en en verd

ad
ero

s m
o

m
ento

s d
e

intensid
ad

, ahora q
uizá m

ás fáciles d
e lo

calizar p
or, p

recisam
ente, la d

istancia histórica, p
ero

 q
ue contaron

con p
o

co
s testig

o
s recluid

o
s en u

n café, en u
n cine o

, tal vez, en u
n sótano

. O
tras p

orq
ue tienen q

ue ver
con el d

esarro
llo

 d
e u

n p
ensam

iento
 ind

ep
end

iente, crítico
 y lleno

 d
e hu

m
or. O

tras m
ás, p

or no
 resp

etar
nad

a o
 p

or hacer las co
sas con ind

ep
end

encia y p
or la cara. Y, en g

eneral, p
or hab

er p
uesto

 en p
ráctica

la m
áxim

a d
e q

ue se p
iensa en lo

s extrem
o

s y se d
iscute sob

re lo
s m

atices. B
ien p

o
d

ría ser ésta u
na

d
efinición d

e rad
icalid

ad
 o

, lo
 q

ue es lo
 m

ism
o

, el rechazo
 a las m

ed
ianías y a la cob

ard
ía d

e id
eas. P

uesto
s

a eq
uivo

carse, q
ue sea hasta el fond

o
.

A
sí q

ue S
alir a la calle y d

isp
arar al azar no

 p
retend

e ser u
n ted

io
so

 p
ro

ceso
 d

o
cu

m
ental q

ue d
evuelva

to
d

o
 a u

n tranq
uilo

 lug
ar en la historia y no

s eche m
ás tonelad

as d
e ab

u
rrim

iento
 encim

a. S
ino

 u
n intento

p
or reactivar alg

unos p
eq

ueños m
om

entos d
e intensid

ad
, aunq

ue sólo sea com
o conciencia q

ue retum
b

a.
¿A

 q
ué sino

 la recu
rrencia al esp

acio
 com

ú
n d

e las su
b

versiones?: el sótano
.

E
ntre tanta id

ea m
eliflua y tanto

 ted
io

, to
d

o
 ese ruid

o
 tan fam

iliar viene a reclam
ar y record

ar la necesid
ad

d
e hacer alg

o
 p

orq
ue se tiene alg

o
 q

ue d
ecir. Y esto

 ya no
 es u

n p
leonasm

o
, sino

 u
na p

ero
g

ruyad
a, q

ue
sin em

b
arg

o no se resp
eta. A

unq
ue, tal vez p

ara aq
uellos q

ue tanto les g
usta el juicio p

olítico y la clasificación
entre p

rob
lem

ático
 o

 afín al rég
im

en, teng
a alg

o
 d

e reg
reso

 al ord
en o

 u
nas g

otas d
e lib

eralism
o

. P
ero

serán m
uestras u

n tanto
 extrañas: traíd

as d
e la m

ano
 d

e C
hip

 Lord
, P

au R
ib

a o
 u

n hacker rastafari q
ue

vienen a reb
atir la tendencia a hacer del arte y la cultura alg

o q
ue desde su orig

en ya está institucionalizado,
q

ue antes d
e ser ya está d

isp
uesto

 a ser historiad
o

; y q
ue, tam

b
ién, vienen a reivind

icar la im
p

ortancia d
e

tener alg
o

 q
ue d

ecir m
ás q

ue el d
ónd

e d
ecirlo

, cóm
o

 d
ecirlo

 o
 lo

 ad
ecuad

o
 q

ue sea.
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rro

 y
 L

o
 im

p
o
rta

n
te
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s
 p

a
rtic

ip
a
r

E
l co

lectivo
 d

e artistas d
e M

ad
rid

, E
l P

erro
, ha llenad

o
 en d

o
s o

casiones d
istintas las calles d

e M
ad

rid
 y

R
om

a d
e d

ianas con u
na fig

u
ra hu

m
ana com

o
 ob

jetivo
. E

ste tip
o

 d
e d

ianas son las q
ue utiliza la p

o
licía

p
ara sus p

rácticas d
e tiro

. La m
ism

a p
o

licía q
ue en R

om
a req

uisó
 to

d
as las d

ianas p
or p

u
b

licid
ad

 ileg
al. Y,

en efecto
, las d

ianas d
e E

l P
erro

 p
u

b
licitab

an la exhib
ición d

e su p
ieza Lo

 im
p

ortante es p
articip

ar: u
na

g
alería d

e tiro
 en la q

ue el visitante p
ued

e jug
ar a d

isp
arar con la im

ag
en d

e lo
s transeú

ntes p
ro

yectad
a.
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m
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ara N
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ichard
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m
it utilizó

 com
o

 actores a g
ente d

el m
ed

io
 artístico

 d
e N

ueva York en u
na

p
elícula en la q

ue se m
ezcla la historia d

e u
na actriz p

orno
 con el p

rop
io

 am
b

iente artístico
 neo

yorkino
.

N
ausea 2 es u

na p
ro

d
ucció

n d
e estilo

 p
o

rno
 casero

 y m
usical cutre q

ue cuenta el extraño
 id

ilio
 entre u

na
actriz p

orno
 y u

n artista.
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n
n
a
 Fa

s
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a
u
e
r

A
nna Fasshauer m

o
d

ifica co
ches (¿tu

ning
?) y lueg

o
 lo

s foto
g

rafía: b
ien p

ued
e convertir u

n Vo
lvo

 en u
na

p
recaria lim

usina d
e cartón, o
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ien p

ued
e p

intar u
n co

che ab
and

onad
o

, m
achacad

o
 y d

estro
zad

o
 con

d
istintivo

s p
rop

io
s d

e la p
o

licía.
E

l co
che es u

n referente ob
lig

ad
o

 en arte y esp
ecialm

ente el M
erced

es: B
ertrand

 Lavier, M
erced

es B
enz,

19
0

 (19
8

9
) com

p
letam

ente rep
intad

o
 y exp

uesto
 en 19

9
8

 en A
rtificial; o

 la u
nid

ad
 d

e d
efensa y vig

ilancia
d

el Atelier van Liesho
ut, tam

b
ién u

n M
erced

es, en este caso
, p

ick-u
p

, p
ara p

o
d
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erg

ar u
na enorm

e
m

etralleta.
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 d
e S
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e Lem
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en (1975), d
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rts d

e
M

ontreal, el p
ró

xim
o
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es d

e m
ayo

. P
rim

er p
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, la B
and

a: M
artí, D

avid
, Jo

an, R
afel, À

lex y, la chica, N
atasha.
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