Am Tag, nachdem zwölf Reisebusse etwa 500 Leute für wenige Stunden nur zur Vernissage des zweiten Teils der "Kontakt"-Ausstellung von Wien nach Bratislava gebracht hatten und Francesca Habsburg in einem klammen Partyzelt vor dem zur Kunsthalle umgewidmeten ehemaligen Industriebau im grenzurbanen Nowhereland getanzt hatte, traf die "Presse" am Samstag zwei in der Schau vertretene slowakische Künstler, wie sie unterschiedlicher kaum sein könnten.

Roman Ondák, Ende 30, zählt zu den erfolgreichsten jüngeren Künstlern der Slowakei, ist Teil der durch die Welt hetzenden internationalen Kunstszene mit Galerien in Paris (GB Agency) und Wien (Martin Janda), am 28. Juli eröffnet seine Einzelschau im Projektraum der Tate Modern in London. Ein Treffen in seinem Atelier aber habe gar keinen Zweck, meint er - Ideen kann man nicht sehen, Ondáks Kunst entsteht vor Ort.

Wegzuziehen aus Bratislava, wo im Sommer mit der "Priestor Galerie" vermutlich der einzige, auch kommerziell arbeitende Raum für junge Kunst schließen muss, daran denkt Ondák allerdings nicht. Zu sehr ist er hier verwurzelt, wird seine Kunst von der Gesellschaft seiner Heimat gespeist. Er mache zwar keine explizit politische Kunst, lasse sich aber von den Umständen inspirieren, erklärt er. Im Jahr 2000 etwa, als ihm die Reiseunlust der Slowaken auffiel: Ondák fotografierte Bekannte, gemütlich posierend in ihren Wohnungen - und druckte diese "Antinomaden" auf Gratis-Postkarten zum Verschicken.

Von 1988 bis 1989 studierte er noch unter kommunistischem Regime auf der Akademie, geprägt vom sozialistischen Realismus. Dann wurde alles anders, die Professoren ausgetauscht, die künstlerische Freiheit eingeführt. Die Schlüsselfigur seiner Karriere ist Kathrin Rhomberg, einst Kuratorin der Secession und der "Manifesta 3" in Ljubljana. Auf ihre Einladung hin borgte er sich etwa 2001 in Bratislava gegen Leihgebühr acht Skodas aus, überstellte sie nach Wien und parkte sie als eine Art soziokulturelles Denk-Mal hinter der Secession.

Eine andere Generation, sowie eine andere, traditioneller zu nennende Künstlerrolle, verkörpert Stano Filko. 1937 in Hradna geboren, gilt der durch einen Bypass geschwächte, physisch einst wohl ungemein mächtige Mann neben Július Koller als Urvater der slowakischen Konzeptkunst. Seit den Sechzigern arbeitet Filko an seinem Gesamtkunstwerk, seinem höchsteigenen, pseudo-wissenschaftlichen, pseudo-philosophischen, jedenfalls in fünf Dimensionen und zwölf Farben auswuchernden Kosmos, eindrucksvoll manifestiert in seinem Sommeratelier. Ein Gemisch aus westlicher und fernöstlicher Philosophie prägt seine utopischen, kontemplativen Würfe, in deren Zentrum oft der klinische Tod steht, den Filko als Jugendlicher zweimal überlebte.

Obwohl er 1982 nach New York emigrierte, von wo er gleich nach Fall des Eisernen Vorhangs zurückkehrte, ist der in einer "globalen Sprache" aus Slowakisch, Deutsch, Englisch und Russisch denkende Künstler in Ondáks Sinn wohl ein Antinomade. Allerdings nur physisch. Denn künstlerisch kennt Filko keine Grenzen. Es ist ein mittleres Drama, dass diesen großen "documenta 7"- und Biennale-Venedig-Teilnehmer von 2005 keine Galerie vertritt. sp